Издержки цивилизации
Или История одного унитаза

Ценить привычные вещи мы начинаем лишь после того как неожиданно лишаемся их. Понять какое счастье – иметь в квартире такую банальную вещь как унитаз, можно только прожив без него целый месяц. Хотя... справлялись же наши предки как-то и без него. 
Екатерина Семеновна не ведала никаких забот до тех пор, пока с криками «Вы нас заливаете!» не забарабанили в дверь соседи с нижнего этажа. Екатерина Семеновна провела соседей в уборную, чтобы те своими глазами убедились, что как раз у нее все сухо. На следующий день история повторилась...

Как добропорядочная гражданка, Екатерина Семеновна сделала то, что на ее месте сделал бы любой другой житель многоквартирного дома: пригласила сантехника. Тот внимательно осмотрел «место преступления» и не нашел никаких «улик»: «все в порядке!». Однако в течение двух недель соседи продолжали жаловаться...

Сантехник поменял трубу – у соседей течь не перестало. Покопался еще – ничего не изменилось. Тогда сантехники приступили к радикальным мерам: сначала разобрали кусок стены между туалетом и ванной, повредив тем самым кафельную плитку, и, не обнаружив ничего криминального, приступили к разбору пола. Итогом пятидневных трудов стал треснувший унитаз, который за ненадобностью сняли, зияющая дыра в полу и обнаруженная поломка: оказалось, что в перекрытии треснула труба. Радостные сантехники, потирая руки, направились к двери...

- Постойте! А как же... А если мне вдруг по нужде понадобится... Естественные потребности, сами понимаете, а у меня унитаза нет! – заламывала руки пенсионерка.

- Какие проблемы! Пойдемте, - сантехник уверенно повлек за собой Екатерину Семеновну в туалет. – Вот, видите вот эту трубу? В общем, вам туда!

- Но как!.. – только и всплеснула руками женщина в спину специалиста по канализации, украшенную надписью «ЖЭУ Вымпел».

... А дальше началось самое интересное – выходные дни. Кроме того, что Екатерине Семеновне пришлось приобрести ночную вазу, которая служила посредником между ней и заветной трубой, в которую нужно было аккуратненько переливать содержимое вазы, она могла наблюдать за своими соседями снизу прямо в отверстие в полу: удовольствие, сами понимаете, ниже среднего. А соседям открывался прямо-таки потрясающий вид! Пришлось установить строгую очередность посещения нужников, чтобы не вышло накладок. 

Немного погоревав над разбитым корытом, то бишь треснувшим унитазом, она направилась в магазин, дабы приобрести новенькие изделия из санфаянса: треснувший унитаз все равно был стареньким. 
Но... Приключения только начинались. Сантехники заявили, что установка нового унитаза стоит 800 рублей и никакие аргументы, вроде того, что, мол, не она повинна в том, что старый вышел из строя и в полу проверчена дыра, на них не действовали. Женщина со слезами прибежала к мастеру своего участка, который своей властью велел специалистам установить пенсионерке сверкающее белизной чудо цивилизации. Специалисты установили... 
Довольная и счастливая пенсионерка уселась, чтобы сделать дела свои скорбные: после двухнедельного воздержания накопилось, знаете ли. Сделала. Но когда она попыталась подняться, ее ожидал еще один сюрприз: бачок накренился и вся конструкция стала подниматься вместе с хозяйкой. Очевидно, при установке унитаза специалисты «забыли» его закрепить... 

Пришлось звать на помощь соседку – благо та была дома. На унитаз был установлен противовес в виде ведра с водой. Дальше были затянувшие переговоры с обслуживающей организацией, покупка дополнительных труб, цемента и т.д. 

Дыру в стене пенсионерке предложили заделать самостоятельно, самостоятельно же порекомендовали положить плитку. Но самое забавное в этой истории, что три месяца спустя опять потекла вода, и опять ходуном заходил бачок. Пенсионерка опять не захотела платить сантехникам за то, чтобы они исправили свои ошибки. А они уже и не настаивали: просто «укрепили» бачок посредством... досок, натрамбованных  между стеной и бачком.
К корням нужно ближе быть – под таким девизом, вероятно, работают нынешние сантехники.
