Сон женщины
Лето на исходе. Комары назойливо жужжат под потолком и возле зажженного ночника. В последнее время женщина, разметавшаяся во сне на разложенном диване, боится темноты и не может задремать без света. За окном проезжают редкие машины. Часы на тумбочке показывают два часа двадцать минут. Будильник поставлен на 5, в 6.55 уходит электричка, которая увезет молодую женщину из родного города в таежную неизвестность. Собранная сумка стоит в углу, на ней свернулась клубочком полосатая кошка.
В соседней комнате едва слышно, чтобы не разбудить дочь и мужа, плачет еще одна женщина, плачет неостановимо. Сжимает в руках небольшую иконку в серебряном окладе – муж привез из Израиля. Слезы падают на блестящую поверхность и остаются на ней капельками. 

Ночь выжидающе притаилась, готовясь к прыжку. Спящая женщина беспокойно ворочается – ей кажется, что темнота протянула длинную костлявую руку через сотню километров и схватила ее за волосы, смотрит прямо в душу бездонными черными глазами, и не убежать от нее, не спрятаться.

«Тьма – она в тебе самой», - говорил как-то один хороший человек. С которым, по воле судьбы-балагурки, молодую женщину разделяет та же пресловутая сотня километров.

Знал бы он, насколько правдивыми оказались его слова.

Над головой неспешно проплыл светящийся луч – то ли от прожектора, установленного на периметре, то ли от чего другого. Желания оглядываться и проверять не было. На этом участке оборудования было понатыкано предостаточно, а вот охрана его почему-то не жаловала, беспокойно им было по ночам здесь стоять и пялиться на единственный за забором горящий фонарь. Свет от фонаря был сумасшедше-оранжевый, а оборванные провода, покрытые сероватой бахромой,  мочалкой болтались возле столба. Лампочки под алюминиевым колпаком тоже не наблюдалось, и потому рыжее пятно света под фонарем смотрелось особенно неуютно. Вот и заменили людей автоматикой.

Теперь нашему брату было гораздо удобнее проникать за периметр. Метрах в пяти от фонаря становилось жутко, но страх оказался преодолимым.

«Пропусти меня», - говорил я в таком случае, сопровождая просьбу нервным смешком. Вроде как в пустоту обращаешься, но прячется где-то в уголке сознания: здесь оно, зараза. Слышит. Все слышит.

Отсчитав пять секунд и успокоив дыхание, я пополз по направлению к перевернутым мусорным бакам. После них можно было выпрямиться и метров пятьдесят спокойно пройти в полный рост, подгоняя комбез и ремни  сумок.
Огромная ночная бабочка влетела в форточку, шумно захлопала крыльями. Женщина перевернулась на левый бок, обхватила руками подушку, прижала ее к себе крепко, точно испуганного ребенка.
В ее сне молодой парень в очках полз по пустому раскуроченному двору, мимо мусорных баков. После неспешно встал на ноги, прошел пару шагов и замер.

Надпись «Магазин Продукты» на ближайшем здании замерцала едва заметно. Или это скользнул луч прожектора?

«Не ходи! Не ходи туда!» - хотелось крикнуть женщине, но крик тонул в воздухе, точно в вате. 

Знакомый голос окликнул по имени. Я вздрогнул, но не обернулся. Нервы с этой Зоной ни к черту. Не мог, не мог этот голос звучать здесь, когда его обладательница осталась за сотню километров. Скрестил пальцы, стукнул по шпалеру.

Не нравятся мне эти «Продукты». Никогда не нравились, а сегодня от их вида как-то особенно мерзостно. На всякий случай сжал покрепче обрез.

Надпись подмигнула, по трубкам побежали огоньки, как в гирлянде на новогодней елке. Всякое желание идти по прямой пропало. Надо справа обходить, по огромному крюку. Ну и что, что там отчетливо поблескивает «пух»? С ним уж как-нибудь разберемся. Лишь бы не эти «продукты». Пес его знает… что там продается.
Сердце громко и часто билось. Во рту пересохло – то ли от страха, то ли от летней жары. Сон женщины был тяжелым и беспокойным, тягучим, словно трясина. Он засасывал сознание, уводя его все глубже в лабиринт вычурных и кошмарных образов.

Она ступала за ним, неслышная и босая, чувствуя подошвами ног мокрую после дождя землю, асфальтное крошево, острые осколки стекла. Словно ангел-хранитель шептала на ухо мужчине об опасностях, и пусть он не слышал, не мог слышать ее голоса… 
А Зона смотрела на них, смотрела изнутри каждого из них.

В детстве читал сказку про Снежную королеву. Величественная женщина с идеальным лицом и холодными синими глазами была предметом моих первых, наивных и смешных, «эротических» фантазий. Я думал, что смог бы растопить сердце красавицы. И ни за что бы не променял ее на замарашку-Герду (и вправду, не самую симпатичную в исполнении иллюстратора в моей книжке).

Осколок Зоны засел где-то глубоко внутри меня, и что-то изменилось в картине мира. Каждый поход за Периметр – попытка выложить слово «Вечность» из букв «о», «п», «ж» и «а» (есть такая бородатая шутка). Вечность хотя бы для себя самого. Иначе Зона сожрет меня изнутри. Кто знает, чем стали мои сосуды и органы под ее воздействием? Я пропитан ею насквозь, носить в себе Зону – все равно что таскать бомбу с замедленным действием. 

Стоп.

Довольно – и так слишком отвлекся.

Вот они, браслетики. Совсем там, где Шатун говорил. А вчера узнал – нет больше Шатуна, каруселью его выжало, одна тряпочка от человека осталась.

Ну и подумал – дай схожу, браслетики возьму, пока не прибрал кто.

Получай, сталкер, свой хабар.
Женщина вздрогнула, не просыпаясь. Казалось, ее тело на миг свела судорога.

Изнутри нее на нее смотрело Непознаваемое. Страх, который носишь в себе, личинка, зародыш ужаса. Обещание гибели для донора, в теле которого зреет паразит. 

Непознаваемое смотрело внимательно и изучающее. Без явных агрессивных намерений. Но от одного этого чуждого взгляда по спине пробегала дрожь.

«Хочешь, чтобы он жил? Хочешь?»

Сотни картин: сталкера подбрасывает в воздух и разрывает напополам неведомая сила… его лицо внезапно бледнеет, и он падает замертво на землю… какая-то длинная тварь крадется следом за ним, делает губительный прыжок… Сотни, тысячи смертей: выбирай – не хочу. 

«Хочу. Чтобы он жил. Что мне сделать?»
Но темнота лишь смеется в ответ. И исчезает.

На тумбочке пронзительно звенит будильник.

Пора.
