Журналисты, совершившие... убийство

Некоторое время жители одного из сел Харьковской области буквально стояли на ушах. Неподалеку, рассказывали, местные мальчишки видели двоих мужчин, приехавших на машине, которые тащили в лес какого-то человека, а затем его пристрелили. Поразило всех не только ужасное происшествие, но и тот факт, что милиция на него… никак не отреагировала. Так бы и остался этот случай источником догадок и сплетен, если бы кто-то из сельчан не посмотрел телепередачу на такую тему... 

В воскресное утро меня разбудил телефонный звонок. В трубке бодрый (несмотря на пятичасовую рань!) голос произнес: «Коля, у тебя подходящая внешность, выручай, поможешь взять машину». – «Такси?» – спросонья не понял я. – «Никаких такси, нам нужно попытаться захватить машину». – «Ну и шуточки у тебя, Виктор, надобно заметить», – спросонок ответил я. Я свою койку на нары менять не планировал. – «Сейчас не до споров, одевайся, жду в редакции», – ответил друг и положил трубку. 

Как оказалось, моего старого товарища, руководителя телевизионной программы Витю Сабельникова в ту ночь терзала одна мысль. Сценарий очередной программы предполагал отснять сюжет о том, как на украинских дорогах под видом пьяных голосующих захватывают автомобили. Все бы ничего, но съемки, как водится, проводились вживую — за тем исключением, что в большинстве эпизодов участвовали переодетые сотрудники редакции. Вот только на этот раз никто из них не подходил на главную роль – грабителя со стажем. Что ж, пришлось выручать коллегу. 

Сначала для достоверности в ближайшем магазине купили бутылку водки. Видеокамеру, треногу и все нужные аксессуары без особого труда впихнули в машину, и наша съемочная группа из пяти человек отправилась на поиски подходящей «натуры». Чтобы особо не колесить, решили сделать остановку в ближайшем мало-мальски подходящем месте. Таким оказалась окружная дорога, огибающая небольшой участок леса. Пейзаж и вправду впечатлял: справа и слева возвышались деревья, внизу виднелся город. 

Видеокамеру (для конспирации) разместили среди деревьев. Оператор с помощниками аккуратно замаскировались ветками и специальной накидкой. Водитель не менее тщательно спрятал наш «Фиат» среди деревьев, а я, как главный отрицательный персонаж, расположился с бутылкой в руке у обочины дороги. Естественно, не выходя из зоны видимости видеокамеры. Но ни один из проезжавших мимо водителей, как назло, тормозить не собирался. Вид ли у «персонажа» был подозрительным, иная ли причина тому виной, но лишь через полчаса невдалеке притормозила серая «жулька» с тонированными стеклами. Соблюдая «принципы» поведения пьяного голосующего, я подошел к остановившейся машине. Из нее не спеша вышли два человека, и один из них с улыбкой произнес: «Присаживайся, подбросим…». Осознав, наконец, что передо мной блюстители порядка в штатском, я пробормотал что-то похожее на «спасибо, и так дойду». На что услышал саркастическое: «Идти в таком состоянии – нехорошо». 

– В каком «таком»? – тяну время. 

– Ну, если бутылка у тебя для коллекции... 

– Вообще-то я журналист, — не сдавался я, пытаясь отыскать глазами своих коллег – они забрались довольно высоко и теперь тщетно пытались побыстрее спуститься. 

– Ну-у, – не поверили правоохранители, – мы, когда выпьем, тоже и журналисты, и космонавты, и Наполеоны… — При этом они нежно подхватили меня под локоток и настойчиво «предлагали» продвинуться в сторону открытой двери. 

Неизвестно, чем бы в итоге все закончилось, не появись в этот момент за спиной у милиционеров кубарем скатившиеся на выручку «актера» оператор с ассистентом. 

Реакция блюстителей порядка сразила всех троих. Слегка помедлив, они удивленно спросили: «Собутыльники?». К счастью, у видеооператора Михаила с собой было редакционное удостоверение. Повертев его в руках, нежелательные «статисты» наконец-то успокоились. Правда, уже сев в машину, наиболее активный из них попросил подойти на минуту к машине и тихо произнес: «Ну, вы все равно не пейте… на рабочем месте». 

Отснять притормаживающую машину было лишь частью работы. Следующий шаг – съемка в автомобиле. Здесь «липовый» пьяный, по сценарию», показывал свое истинное лицо, неожиданно набрасывая на шею водителя удавку. Честно говоря, не очень-то хотелось ловить первую попавшуюся машину, для того чтобы попытаться набросить на незнакомого шофера веревку. Перспектива получить ломиком, монтировкой или бог весть чем еще никого не прельщала. Взвесив все «за» и «против», решили использовать редакционную машину, а «жертву» должен был сыграть наш водитель, Геннадий. Он к своей участи отнесся с пониманием, и спустя несколько минут мы уже приступили к работе. Оператор с камерой сидел рядом со мной на заднем сиденье. После каждого дубля-удушения водитель с трудом удерживал руль, машина выписывала по асфальту кренделя и спускалась по дороге. 

Рабочий, беливший в ста метрах от нас бетонное изваяние, время от времени недоуменно поглядывал на странную иномарку, которая непонятно что выделывала на шоссе. Но рассмотреть, что происходит внутри, ему никак не удавалось. За это время машина успела подъехать к рабочему настолько близко, что тот через лобовое стекло увидел корчащегося водителя. Растерявшись и не зная как ему поступить, «свидетель» несколько секунд топтался на месте. Затем, уронив на землю ведро с известью и кистью, со всех ног бросился бежать по склону, время от времени испуганно оглядываясь. 

– Вот черт, – произнесли мы одновременно с оператором. 

Беседовать с милицией еще раз никому не хотелось. Но не бросать же съемку из-за какого-то недоразумения?! Поэтому, спешно ретировавшись с места событий, наша группа заехала в лес и примерно через полкилометра остановилась. По замыслу режиссера, завершающий эпизод должен был проходить в лесу: я с «сообщником» на счет «три» вытаскивали из машины «придушенного» водителя, волокли обмякшее тело в кусты и там двумя-тремя выстрелами завершали свое черное дело. Мы вышли из машины и подхватили бедолагу-шофера под мышки. И только теперь краем глаза заметили стайку мальчишек с велосипедами. Велосипедисты стояли на пригорке с открытыми от удивления ртами и молча смотрели, как двое дядек в черном тащат свою жертву в кусты. И пришли в чувство лишь после нескольких выстрелов (откуда им было знать, что стреляли мы холостыми?!). Детвора вмиг исчезла с пригорка. 

– Вот так земля слухами и полнится, – махнув рукой, сказал кто-то из присутствующих... 

Прошло две недели, передача уже дважды побывала в телеэфире, – и тут произошел еще один случай. Возвращаюсь с дачи, еду в трамвае, неподалеку от меня расположилась старушка. И сразу начала подозрительно коситься в мою сторону. На одной из остановок она вдруг с криком «здесь убийца» выскочила из салона и, стоя на остановке, начала показывать в мою сторону пальцем. Вагон быстро опустел, осталось лишь несколько человек, которые так и не поняли, в чем дело. А еще… на меня смотрели мужик в форме и наведенный пистолет. «Бросай оружие, руки за голову!..» – приказал милиционер. «За чью голову?» – спросил я, прикидываясь лопухом. К моему удивлению, через несколько секунд правоохранительное лицо просветлело. – «А вы меня разве не узнаете?» – спросил он. – «Вообще-то нет, не припоминаю», – ответил я, слегка разозлившись. – «А мы с вами на окружной дороге встречались, с водкой», – добавил он уже улыбаясь. 

В тот же вечер я позвонил Виктору и спросил, когда будут следующие съемки. «Через неделю», – ответил мой друг. – «А тема передачи какая?» – «Нападения на таксистов с целью завладения их транспортным средством». – «Хорошо, Витя. Самое время кому-то взять отпуск на две недели», – ответил я и положил трубку.
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Находящихся на льду дальнобойщиков спас… медведь

Традиция праздновать Рождество на льду, а точнее на зимней рыбалке, у водителей-дальнобойщиков Василия Первухина, Ивана Каршина и Николая Переверзева зародилась еще в далекие школьные годы, когда трое одноклассников организовали в своей школе «рыбацкое трио». В канун Рождества друзья, вооружившись удочками, шли на Краснооскольское водохранилище ловить рыбу. Со временем ребята повзрослели, судьба разбросала их по разным местам, а вот традиция – осталась. 

– Нынешнее Рождество, я как и раньше, ждал с нетерпением, – рассказывает Николай Переверзев. – Соскучился за мужиками, замучили житейские проблемы, хотелось развеяться, побалагурить о том, о сем, ну и, конечно, порыбачить. 

Обычно мы выбираем самое безлюдное место на Краснооскольском водохранилище, подальше от населенных пунктов. Проблем с выбором места, как правило, нет, поскольку все Рождество празднуют находясь дома, не высовывая нос из теплой квартиры. По обыкновению, договариваемся с местными жителями, снимаем домик в одном из пустующих зимой летних оздоровительных лагерей, оставляем в нем вещи и сразу на лед. 

Погода в начале этого года какая-то непонятная была. Я единственный, кто остался жить на Харьковщине (в Купянске – прим. авт.), поэтому мне пришлось заниматься организацией подледного лова. Под Новый год, как назло, все расстало и несколько дней люди месили грязь на дорогах. Серьезно подтаял лед на водоемах. Потом прошел снег и все это превратилось в непроходимое грязевое болото. А потом ударил морозец. 

– Так уж повелось, что помимо снастей, мы (переглядывается с товарищами) берем по чуть-чуть, чтоб праздновать было веселее, – продолжает разговор Николай Александрович. – Праздник все-таки. В тулупах оно, конечно, тепло, но без «наркомовских» – какая же рыбалка обходится?! 

– В тот день мы гуськом преодолели километров двадцать, точно не помню, – говорит Василий Первухин. – Часть вещей оставили в холодном домике, а остальное забрали с собой. Всем нетерпелось поскорее выйти на лед. Место облюбовали на середине водохранилища. Как раз пустился снежок и идти было приятно – под ногами слышался легкий скрип. Немного ветер надоедал – но на то она и зима. 

Как и в прошлом году, мы расположились пирамидкой, неподалеку один от другого. Пробурили лунки. Правда, подозрительной показалась легкость с которой бур преодолел ледовый заслон. Но желание побыстрее опустить мормышку в воду, – пересиливало все сомнения. 

За встречу пропустили по сто грамм. Вскоре начало по-летнему припекать солнышко. Вопреки прогнозу, мороз уменьшился: на льду появились небольшие лужицы. «Опа» – сказал кто-то из ребят – «по-моему к обеду основательно подтаем». В этот же момент я заметил, – рассказывает Василий Первухин, – как нервно заерзал Федорович. Нутром почуял неладное. Рыбалка спорилась, поклевывал, правда, хоть и часто, но в основном мелкий ерш. И тут на тебе – я слышу оглушительный треск. 

– Я не успел сообразить, что произошло, – рассказывает Иван Каршин. – У меня выпала из рук удочка, заскользила по льду блесна и я погрузился в обжигающую воду. Вы не представляете, какой меня охватил ужас. Уходя под лед, я рефлекторно попытался уцепиться обеими руками за край ледяной массы, но безуспешно. Я мужик, сами видите, крепкий, сотня килограмм «живого веса», а в зимней одежде так вообще вылитый бочонок. Все произошло настолько быстро, что я не успел даже закрыть глаза. Такое ощущение, будто тысячи иголок впились мне в лицо. Я на автомате уходя под воду смотрел вверх и видел как сквозь тонкий лед с трудом пробивались лучи солнца. Все искрилось, но чем глубже я погружался, тем темнее становилось вокруг. 

– Когда я увидел, что случилось, – говорит Николай Переверзев, – у меня похолодело сердце. – Помню, что запустил в воздух несколько крепких словечек, но это, естественно, не помогло. Хмель вылетел из головы мгновенно. Я почему-то схватил лежащую рядом жерлицу и начал, путаясь, быстро разматывать леску. На конце висело тяжелое свинцовое грузило. Мы специально подбираем груз потяжелее. Сейчас, признаюсь, не могу сказать зачем, но я бросил свинцовую гирьку на то место, где провалился Иван. Думаете, идея пришла какая-то в голову? – ничего подобного, – от безысходности. 

– Вода пропитывала одежду и меня начало еще сильнее тянуть ко дну, – вспоминает Иван Федорович. – Я начал отчаянно двигать руками и ногами, пытаясь подняться на поверхность, но это было сделать чрезвычайно сложно. Конечности налились тяжестью и у меня ничего не получалось. В голове промелькнула мысль, что все, – это конец. Вот так, глупо, – умирать совсем не хотелось. Через секунду я почувствовал, как моя рука за что-то то ли зацепилась, то ли запуталась. Насколько это было возможно я потянул за леску и к своему удивлению ощутил некую твердость на другом конце. 

– Я подскочил к Николаю, – рассказывает Василий Первухин, – и начал его трясти, выкрикивая «Что делать будем? Что делать?». В этот момент в руке у Николая натянулась леска. И мы схватились за нее, как утопающий хватается за соломинку. 

– На лед капала кровь, – продолжает рассказ Николай Переверзев. – Леска резала ладони, срывалась, запутывалась, а мы тянули и тянули… Через какое-то время на поверхности появилась голова Ивана. Подступиться к нему не было возможности – лед не выдержал бы двоих и кто-то из спасающих наверняка оказался бы в воде рядом со спасаемым. 

Каршин из последних сил держался на плаву, ноги уже практически не двигались – их свело судорогой. 

– Я бросил конец плаща, – продолжает Переверзев. – А сам лег на лед и начал тянуть на себя. Благодаря нашим совместным усилиям мы с Васей затянули его на лед. 

Когда сердце перестало учащенно биться рыбаки укутали своего друга во все, что нашлось под рукой и заставили за один присест выпить двести грамм водки. 

– До нас дошло, что сейчас, в любую секунду, лед вновь может проломиться и кто-то из нас легко окажется опять в воде, – говорит Иван Каршин. – Пришлось срочно разделиться: осторожно отодвинулись друг от друга на пару-тройку метров. 

В течение некоторого времени рыбаки приходили в чувство, не спеша обдумывая сложившееся положение. С одной стороны, – своего замерзшего коллегу нужно было срочно отвезти в теплое место, сделать растирание тела и напоить водкой. С другой – пока светило солнце, двигаться с места было смертельно опасно. Лед мог не выдержать, а до берега – несколько сот метров. 

– Я случайно ковырнул лед палкой, чтобы измерить его толщину, и про себя отметил, что он не превышает и семи сантиметров, – рассказывает Василий Егорович. – Крикнул ребятам, чтобы те не двигались. К тому же оказалось, что местами вместо нормального однослойного льда, имелись замерзшие воздушные пузыри. Наступи на один из них – сразу в воде очутишься. Оставалось ждать ночь в надежде, что мороз усилится и лед станет толще. 

– Чтобы хоть как-то согреться мы перекатывали друг другу по льду бутылку водки, – продолжает Переверзев. – Вскоре, это превратилось в игру. Одну из пустых бутылок мы уже катали по льду ради забавы. Забрасывали блесну и соревновались в точности и ловкости: кто первый зацепит бутылку и подтянет ее к себе. Победителю доставался приз – глоток «огненной» воды. 

– Наши ночные ожидания не оправдались, – добавляет Иван Каршин. – Мороз усилился, но ненамного. Скорость замерзания мы проверяли по месту, где я провалился. Пришлось вновь обдумывать разные варианты спасения. Мобильная связь отпала сразу – отсутствовал роуминг. У нас в наличии были только фонарики. Понимали, что слабое подспорье, но все же. А чтобы нас было не только видно, но и слышно, начали петь. 

– Чего только за ночь не пропели, – вспоминает Николай Александрович. – И «Катюшу», и «Интернационал» и любимую Федоровича… «Голубую луну». А что поделаешь, ночь длинная. К утру мы окончательно охрипли, страшно хотелось спать. Стали сочинять анекдоты, но того задора, который был у нас ночью, уже не наблюдалось. И тут я чуть не закричал «Эврика!». Дело в том, что у нас с собой по счастливой случайности оказалась веревка. Мы ее забыли выложить в домике. Решили, что по очереди обвяжемся ею и начнем двигаться в сторону берега по-пластунски. Если кто-то провалился бы под лед, его страховал товарищ. Но наша идея не осуществилась. Тонкий лед мог одновременно не выдержать двоих человек и третий в такой ситуации ничем помочь своим друзьям не смог бы. 

Водка закончилась, мы уже третьи сутки торчали на льду, не спали. Хотелось подняться и галопом помчаться к заветному берегу. 

– На утро третьего дня я не мог поверить своим глазам, – говорит Иван Каршин. – Метрах в ста от нас сидел медведь и внимательно наблюдал за нами. От неожиданности я смог только сказать заикаясь: «Реб-б-бята, мед-дведь, спасайся!». Откуда у нас только силы взялись – мы на не слушающихся ногах вмиг добрались до берега. 

– Если вы думаете, что к тому времени лед стал толще, то вы сильно ошибаетесь, – серьезно заверил меня Василий Первухин. – Когда мы немного отошли, устроились на отдых в домике, пошли проверить крепость льда. Наши вещи ведь на том же месте остались. По льду можно было ходить лишь спустя еще одни сутки. Так что мишка спас нас от еще одного дня пребывания на морозе. 

Спустя несколько дней бывшие одноклассники полные впечатлений разъехались по своим домам. А бурого медведя так напугавшего приезжих рыбаков-дальнобойщиков по крайней мере на момент написания этого материала никто из охотников так и не увидел. Хотя желающих поохотиться на животное после рассказа рыбаков нашлось немало. Перед самым отъездом водители заверили, что из случившегося трагедии не делают. А на следующее Рождество опять соберутся для того, чтобы продолжить традицию.

Автор: Николай Сухомлин,
Харьков 

Таксисты

Есть районы в областном центре, где в большинстве своем работают лишь частные извозчики. Особенно это касается ночного времени суток, когда таксовать становится попросту небезопасно. Особо выделяют таксисты следующие микрорайоны: Салтовку, Рогань и ХТЗ. Если уж кто и соберется туда поехать, то разве что он там или живет, или заказ уж точно «верный». Самому же, помнится, первый раз довелось воспользоваться услугами такси лет эдак 11 назад. Первоначально «опробовал» харьковские службы, затем ознакомился воочию с московскими, киевскими и радиотакси Западной Украине. Как следствие, от друзей-шоферов приходилось слышать множество рассказов о ситуациях, в которые им пришлось окунаться. 

На деньги только куры не клюют 

Александру Топчию в тот вечер пришлось застрять на 602-м. Туда он привез молодую пару и возвращаться в центр порожняком никак не хотелось. Но тщетно было ожидание – заказов в этом месте не было. Около часа ночи, когда он вконец отчаялся что-либо получить, к машине подошел среднего возраста мужчина и попросил отвезти на Барабашово. Ехать недалеко, да и деньги пассажир предлагал немалые – 30 гривен. Естественно, он согласился. По пути Саша заметил двух голосующих парней. Решил не тормозить, чтобы не раздражать выгодного клиента. Но тут сам пассажир неожиданно спросил, почему тот отказывается от пассажиров?.. 

Ребятам оказалось по пути. Они заметили мужчину в машине лишь когда уже присели в авто. Тот мирно посапывал, прижавшись к противоположной дверке. Немного не доезжая к рынку, один из них – сидящий на заднем сиденье – прытко приставил к голове водителя пистолет. – Ну че, братуха, тормози. Дуй к обочине, нам нужна твоя машинка, – произнес его подельник. В этот момент тихо дремавший мужчина нанес два сильнейших удара: одним он выбил пистолет, другим поцелил в висок вооруженного соседа. Одновременно машину Саши блокировали два автомобиля. Александр и осмыслить-то происходящее не успел, как люди в камуфляже уже вытащили из такси любителей автомобильного транспорта. – Что ж, благодарю вас, вы нам очень помогли, – сказал седовласый мужчина. – Сколько я вам должен за троих? – спокойно продолжал он. – Да, ничего не нужно, – пролепетал Александр. – Ну так не годится, молодой человек, – ответил инкогнито и протянул вконец растерянному водителю две сотенные купюры... 

Ну и гусь в машине... 

Владимир Сычев на работу выехал пораньше. Заказов, как назло, не было, поэтому пришлось тихо-мирно попивать кофеек, сидя в теплой машине (Владимир работал на одной из двух недавно приобретенных Nissan Almera). Около восьми утра получил от оператора запрос с улицы Ганны. Причем клиенты просили приехать на заказ именно его. Немного поразмыслив, и так и не вспомнив, кто это мог быть, он выехал по указанному адресу. Еще больше удивлялся таксист, двигаясь по частному сектору. А вот и нужный адрес... 

Заметив подъехавшую машину, из двора вышел дедушка в тулупе и валенках. Вослед за ним вышли дети, каждый из которых держал в руках по живому гусю. – Интересная процессия, – подумал Владимир. – Эй, дед, ты что их в салон решил запихнуть? – удивлению таксиста не было предела, когда дед попытался открыть дверь машины. – Ну, часть у салун, а часть – туды, – ткнул седой заказчик пальцем в сторону багажника. – Вы ведь такси?! – спросил он удивленно подымая брови. 

Саркастически улыбаясь, Владимир попросил озвучить весь список «пассажиров». Гуси гелготали и шофер, мысленно представляя новенькую иномарку битком набитую шумными птицами, уже чуть было не покатывался со смеху. Дед отворил калитку и рукой показал в сторону, где находилась вся гусиная партия. Таксист уже не мог удержаться, – он просто хохотал: во дворе находилось еще порядка 20 особей гусиного рода. – А остальных куда? – у него с глаз уже лились смешные слезы. – Как куда? – недоуменно переспросил дедушка? – мы их на энтую крышу посадим и привяжем за лапки. Умирая со смеху, с трудом добравшись до машины, Владимир ничего не говоря «завелся» и уехал. Ему вслед смотрел так ничего и не понявший дедуля. 

Снегурочка в роддоме 

На улице 31 декабря. В центре города радостные лица горожан и постные – таксистов. Им с одной стороны хочется быть дома с семьей, с другой – прекрасное время для отличного заработка. Что и говорить, Анатолий не успевал обслуживать клиентов. Уже по пути подбирал голосующих… К трем часам ночи денежных заказчиков поубавилось, осталась лишь пьяная вусмерть молодежь. На одном из поворотов водитель заметил странную парочку: Деда Мороза и слегка одетую женщину. – Интересное сочетание, – подумалось ему. «Дед» отчаянно махал рукой, поэтому пришлось притормозить. Одолевало помимо профессионального интереса, праздное любопытство. – Вам куда, дедушка? – полюбопытствовал водитель. – Как куда? Ты что, не видишь?! В роддом, – разозлился «дедуля». 

Только сейчас Анатолий обратил внимание на стоящую поодаль женщину. – Снегурочка, тьфу, жена моя вот-вот рожать начнет, – продолжил по-праздничному одетый муж. 

Не горя желанием принимать роды в машине, Анатолий утопил педаль (благо старенький Opel бегать еще не разучился) и они набрали приличную скорость. Через несколько минут слух таксиста уловил знакомый звук. – Вот черт, этого еще не хватало, – мелькнуло в голове. 

К остановившейся машине не спеша подошел один из гаишников. Представившись, тот с ухмылкой поинтересовался у водителя, не заметил ли тот, на какой скорости ехал. – Да, у меня Снегурочка в машине рожает. То есть женщину везу в роддом, – зло поправил сам себя Анатолий. Правоохранитель наклонился, чтобы рассмотреть, что ж там на самом деле происходит. – Эй, Саша, тут и вправду Снегурочка рожает, – сообщил он своему напарнику. 

Через три минуты такси в сопровождении машины с включенной сиреной неслась в сторону ближайшего роддома. – Ну и ночка выдалась, – вертелось у Анатолия в голове… 

Доктор для «Русалочки» 

На одной из служб Харькова, «Русалочке», есть такая себе живая визитная карточка. Причем хорошо знакомы с ним не только таксисты, но и сами пассажиры. Отличительная черта – работа подряд круглые сутки. Словом, машина, что дом родной. Туалетом по жизни служило колесо, питанием – бутерброды, бутылка пива, либо кофе с коньяком. Кто-то возразит, мол, что ж его до сих пор сотрудники ГАИ не подловили и не лишили водительских прав?! Да вот он без них и так ездит. А прозвали его Доктором за наклейку на стекле автомашины (от руки сделанный «Красный крестик») и ту скорую аварийную скорость, на которой он «прилетал» к заказчику. Как-то мне довелось отвозить знакомую домой. После того, как в такси ее пытались изнасиловать, она стала панически бояться водителей таксомоторных парков. Поэтому пришлось уж долго убеждать Настю в том, что водителя, которого я вызвал, знаю много лет. Он порядочный человек, ездит спокойно, не лихачит. Вот так мы стоим возле ночного подъезда и время от времени поглядываем в сторону торца дома. Та скорость, на которой машина вылетела из-за поворота, заставила вздрогнуть даже меня. Нет, это не был тот человек, которого я просил приехать. Это был… Доктор. Пролетев на сумасшедшей скорости еще 50 метров он особенно ее не сбавляя влетел в бордюр. Затем резко бросил машину в вираж и выглядывая в окошко произнес: «Привет, Коль!». Только сейчас я заметил приоткрывшийся от удивления рот моей знакомой и ее большие, испуганные глаза. Да и ее рука нежно-мертвой хваткой вцепившаяся мне в плечо, явно говорили о том, что она польщена сим прибытием и дальнейшей перспективой поездки на спортивной жульке. – Если он ездит так спокойно, то как же ездят твои остальные знакомые таксисты? – еле произнесла она... 

Всю дорогу она держалась за меня, как за последнюю соломинку. Доктор наоборот был весьма весел и словоохотлив. Утром мне перезвонила Настя и радостно сообщила, что теперь уже не боится ездить на такси. «Это хорошо, - сказал я, потирая плечо. Хоть одной фобией у тебя стало меньше». 

К слову 

Если вы сегодня наберете номер телефона практически любой из харьковских служб радиотакси, то сразу можете поспорить с друзьями: машина какой марки за вами приедет. Исключение разве что составляют так называемые «персоналки», когда вы вызываете конкретного уже знакомого водителя. В Москве же, к примеру, почти на каждой из служб существуют специальные категории. К первой, наименее дорогой, относятся «жульки», «Москвичи», «Таврии». Ко второй – исключительно «Волги». К третьей, – новые иномарки. Четвертая категория рассчитана на VIP-клиентов (Mercedes, Mazda, Nissan, Toyota). Отдельно некоторые службы предлагают Super VIP. Это Lincoln и Cadillac. 

Причуды животных пассажиров 

В течение почти 2-х лет свой рабочий день Станислав Волховатов начинал с поездки в парикмахерскую, а затем в одну из ветклиник Харькова. Его пассажир был довольно небольшого роста, весьма усат. Впрочем, у джентльмена была особая примета – он был… четвероногим. Точнее, четверолапым котом по кличке Чипс. Хозяйка домашнего животного – весьма респектабельная дама бальзаковского возраста. Чем объяснить ее причуду: избытком денег, свободного времени? Скорее, отсутствием детей. Все свое внимание и заботу она сконцентрировала на этом пушистом создании. Станислав к клиенту претензий не имел: пассажир постоянный, к деньгам претензий не имеет и, главное, во время поездки не «наезжает». Все бы ничего, но славная идиллия однажды закончилась и остался таксист без одной из «персоналок». Правда, не надолго. Эксцентричная хозяйка нашла замену своему любимцу. Похоронив кота на кладбище для животных, она ввела к себе в дом другое животное – трехгодовалого пит-бультерьера. По словам Волховатова, после этого ему стало проще общаться с представителями ГАИ. Последним почему-то не по душе приходился оскал пассажира и не менее впечатляющее «музыкальное» сопровождение. На просьбу выйти из машины, он неизменно отвечал: «Он тоже может выскочить». Действовало безотказно. Единственно, что беспокоило таксиста, так это, что пес чувствовал себя чересчур вольготно, равно как и хозяйка, где бы он ни находился. Коллеги по службе прозвали Станислава «животным водилой». Вместе с тем, собака росла, но дрессировку не проходила «за ненадобностью». Чем агрессивнее вела себя собака, тем более она импонировала хозяйке. Зачастую женщина специально науськивала животное на живые мишени. И радовалась, когда пес, зверея, пытался догнать одну из дворовых кошек. Пара укусов досталась и таксисту, когда он неосторожно коснулся собаки. И все же Волховатов к собакам питал теплые чувства. У самого дома жил доберман. Правда, пес прошел военную «службу» у кинолога. Однажды таксисту пришлось во время работы вместе со строптивым песиком заехать к себе в частный сектор. Дверка в машине не захлопнулась и Станислав не увидел, как Маркиз (так звали пит-буля) неспеша двинулся к доберману. Водитель лишь в последний момент увидел четыре немигающих глаза. – Вот вляпался, – было первой мыслью таксиста. На удивление резни не произошло. Глава двора, доберман, огрел лапой Маркиза, а тот вместо того, чтобы ответить, лег на спину. – Обошлось, – с облегчением вздохнул Станислав. В этот же день шофера остановил гаишник. Вместе с водителем из машины вылез и Маркиз. Пес вразвалку подошел к инспектору и… стукнул его лапой. Затем повторил движение. Удивленный страж дорог поспешил ретироваться. Волховатов еле сдерживал улыбку. Он себе уже представлял реакцию хозяйки… 

К слову 

Мало кто знает, что нынешняя услуга – стаканчик кофе или чая, предоставляемая киосками, – появилась именно благодаря таксистам. Водители, работающие в ночную смену, неизменно сталкивались с проблемой «как не заснуть за рулем». Когорту охранников, сторожей пополнили ребята, на таксишном сленге именуемые как «ночники». Ну, а спрос, как известно, рождает предложение. Вот и появилась новая услуга. Стоит сказать, что некоторые киоски на этом сервисе зарабатывают довольно приличные деньги. Зачастую благодаря тому, что у водителей каждой службы, есть так называемые излюбленные места, где они стоят в ожидании клиента. К примеру, метро "Университет", Плехановская, места возле гостиниц и т.д.
Автор: Николай Сухомлин,
Харьков 

Ты че гонишь?.. мы машину все равно угоним

Совсем недавно мне довелось находиться в Киеве и, заполучив немного свободного времени, заскочить к своим друзьям из столичного журнала. Вместе с руководителем проекта мы обсуждали выход первого номера, как тут раздался телефонный звонок. Собеседник явно оказался не из интеллигентов, в резкой форме критиковал статью одного из журналистов, в которой говорилось об угоне машин. Присоединив записывающее устройство к телефону мы смогли «предметно» побеседовать с недовольным читателем. 

– Ты не согласен с тем, что большинство автомашин угоняют из-под домов? 

– Нет, такие случаи, конечно, бывают, но на самом деле не из-под каждого дома можно не напрягаясь увести колеса. Если, к примеру, дом, типа, новостройка, особенно многоподъездная, тогда да, такой вариант пройдет, потому что там народу живет немеряно – мало кто друг друга знает. Тем более часто шмотки грузят, то есть, тачки тусуются разные, где чья – просечь практически невозможно. Естественно, шанс есть, да и риск относительно небольшой. Но ни один спец не станет уводить или курочить тачку около старой хрущебы, где на сто человек пять «Запорожцев», и все водилы друг друга знают, как облупленных. Там во двор не зайдешь без того, чтоб пенсионеры не просекли, разве что ночью… да и то, если в тихих дворах заведешь движок, кто-то да проснется. Короче, если на такое кто и поведется, так либо совсем лох, либо нарик, у которого без дозы крыша едет. Но тот, скорее, магнитолу вырвет, потому что водила из него никакой. Короче, серьезные ребята там пачкаться не будут. 

– Ты намекаешь на автостоянки, где стоит видеонаблюдение да и охрана не последнюю роль, извини, играет? 

– Во-первых, видео – это только на крутых стоянках, но если очень надо, его же тоже, типа, можно вырубить. Конечно, я не буду вам рассказывать как, но подумайте сами, если профи легко, не напрягаясь, делают фирменную сигналку, то что, они не погасят китайскую камеру? Да и чаще всего этого делать совсем не обязательно. Поверьте, сторож на вашей, как бы охраняемой, парковке не столько имеет бабок, чтобы с ним нельзя было добазариться… За штуку он для отмаза даст себе по роже съездить или за две – получить флаконом по черепу. Как думаете? А дальше все... менты приехали, а он, типа, пять минут был в отключке, ничего не видел, пострадавший, а тачку штук за 20 или 50 увели. Все, сливайте воду... 

Другое дело, что такой номер на одной стоянке может проканать только раз. Если на парковке тачку уведут дважды по одной схеме, охрану, скорее всего, в ментовке расколют, а сторож, в натуре, братву сдаст. Однако на нехватку стоянок у ребят пока жалоб не было… 

– А если охранников несколько в ночь, собаки... 

– Это уже хлопотнее. Но, как говорится, золотой ключик открывает любую дверь… При этом нетрудно понять: чем больше тачек на стоянке, тем выше вероятность, что охрана провтыкает, типа, ошибется и так далее. Поэтому с маленькой парковки тачку, в натуре, угнать сложнее… Вот что касается парковок перед супермаркетами – это честно. Никто никого не знает, в толпе ненароком толкнуть чужую тачку – нефиг делать. Потому на писк сигнализации мало кто обратит внимание. Здесь таки да, можно и частоту сканером снять, и щипач может брелок увести из кармана... 

– А если мы берем стандартный дом, хитрости какие? 

– Нужно сделать так, чтобы сигналка достала хозяина, и он сам ее вырубил. Кстати, чем она чувствительней, тем проще. Но это делается в относительно безлюдное время. Например, можно облить колесо валерьянкой и на тачку наползут все коты в округе, можно насыпать крошек и дергать сигналку будут голуби, в крайнем случае, хотя это и риск, можно разок-другой пальнуть по баллонам из пневматики. Следов никаких, но сирена врубится – сто процентов! Когда она поднимет лоха с кровати пятый раз за ночь, девять к одному он решит, что система глючит, и соберется гнать тачилу на СТО. Но обычно к утру гнать уже нечего. 

– Новые машины брать все равно не выгодно, на запчасти? Смысл?... 

– В принципе, толкнуть можно все что угодно. Важно за сколько. И если нового «японца» нет смысла брать под разборку, то его можно загнать за полцены. Мало ли, почему человеку могут срочно понадобиться деньги. Машина в наличии, документы в наличии – какие проблемы? Тем более, что большинство водил задалбываются таскать папку или барсетку с техпаспортом домой из машины и обратно. Насколько я знаю, только раз или два бывало так, чтобы в машине не оказалось на нее документов. Так что главное в таких случаях – быстро перегнать тачку за бугор. 

– Это куда? 

– Если раньше это была Россия, Казахстан, то теперь без проблем можно толкнуть тачку в Беларуси. По тамошним законам, что-либо отследить или доказать – ой как проблемно! Напрягаться особо никто не будет. Так что, где-то 50 процентов тачек туда и гонят. 

– И что заводскую, родную, сигнализацию так легко взломать? 

– Так ведь на все есть свои специалисты. Причем у электронщиков риск меньше всего, потому что, собственно, их вина в случае чего трудно доказуема: он же с машиной напрямую не соприкасается! Да, списал сканером код, но это же не есть завладением чужой собственностью. Типа, как если у меня есть ключ от вашей квартиры, это еще не значит, что я туда обязательно влезу. Не каждый человек, имеющий кухонный нож, обязательно им кого-то зарежет… Факт? 

Проблемы у него могут быть, если его кто-то из своих сдаст, ведь даже если его засекут за работой, он может прикрыться тем, что у него глючит электроника на его машине, которая окажется где-то рядом. Или отмажется как-нибудь иначе. Короче, редко такие случаи бывают, поскольку чтобы списать код, близко к чужой машине подходить необязательно. В общем, если в машине стоит стандартная сигналка, а не с плавающим кодом, и тачка отслежена, то угнать ее у спеца занимает ровно столько же времени, как и самого водилы, чтобы ее завести. Это главное. Стоит потратить на вскрытие на минуту больше – все, тебя попалили... Тут или делать быстро, или не делать вообще... 

– А если поработали отечественные Кулибины? 

– Это кто? Я о таких не слышал... 

– Кустари имеются в виду... 

– А, но если поработал грамотный кустарь, тогда могут быть проблемы. Заморочки бывают разные. Это я по поводу скрытых кнопок. Но, как ни странно, чаще всего такие приколы бывают на дешевых тачках, в которых водиле не напряжно самому покопаться. Опять же, типа, человек купил колеса на последние бабки, потерять свою ласточку боится больше, чем тот, для кого купить новую – не проблема. Поэтому прятать кнопку под обивку новой Тойоты, рискуя тем самым потерять право на гарантийное обслуживание, вряд ли кто будет. Нет, разные, конечно, бывают случаи, но вот такое – очень редко. 

– А что касается заказных автомобилей, «навороченных»... 

– Это редко когда относится к эксклюзивным машинам. Какой смысл угонять тачку, которая одна в городе, если не в стране? Заказывают то, на чем можно покататься. Это, кстати, о «Ланосах», которых развелось столько, что даже свою машину иной раз узнать трудно. А что толку иметь «Феррари», которая стоит у тебя в гараже для коллекции?! Ее можно показывать, но конкретно ездить на ней нельзя, даже если перекрасить, перебить номера, все равно риск, что ее отследят, совершенно неоправдан. Это разве что угнанную машину гнать через три границы в Китай или Зимбабве. Но не особо выгодно. Хлопотно. 

– И что ж ты «посоветуешь» будущим жертвам? 

– Есть такая фишка, типа, пословица: «Гром не грянет – мужик не перекрестится». Это я к тому, что все, что вы пишите, среднему чайнику по барабану. Пока дело конкретно его не коснется, никакие наставления он по полной программе воспринимать не будет. Типа, ментальность такая. Очень удобная, кстати. Достаточно сказать, что фраеров, которые оставляют ключи в замке, когда идут за сигаретами, за то время, что я себя помню, меньше не стало. Так что, ваше дело писать, но поверьте, те, кто с чужих машин живет, без работы не останутся...

Автор: Николай Сухомлин,
Харьков 

Объявления с подтекстом 

Многие, наверное, слышали нарекания на беззастенчивое вранье в частных объявлениях, публикуемых как в рекламных, так и в информационных изданиях. Не важно, идет ли речь о поиске работы или о съеме квартиры — большинству наших сограждан сложно отличить достоверное сообщение от липового. Теряем время, треплем нервы, а самого главного — результата — как назло, нет. Учитывая актуальность этой темы, в серии статей мы детально рассмотрим нюансы как рекламного, так и иного обмана. 

 «Работа на дому, пять видов. Возможна частичная и полная занятость. Обработка и рассылка корреспонденции. Заработок до 400 долларов в месяц». 

«10 видов надомной работы... Рассылка почты и деловой корреспонденции. Заработок до 150 долларов в неделю. Ответим всем». 

«Нужны люди для обработки корреспонденции на дому. Рассылка полуфабрикатов и карточек. Занятость 2-4 часа в день, з/п от 1000 долларов». 

Таких объявлений я вижу по десятку в каждом более-менее престижном печатном издании. От предлагаемых заработков просто сердце замирает. В глубине души осознавая, что за этими посулами скрывается какой-то подвох, я сознательно решил попасться на удочку, просто из «детского (праздного) любопытства», как выражался известный литературный герой. Впрочем, мелькала и мыслишка: «А вдруг что-то стоящее?» Ведь написано же во многих объявлениях: «Ваш доход зависит от вашей личной работоспособности и инициативы»! 

Ответы от двух адресатов, которым я направил запросы, пришли на удивление быстро. Обе фирмы, по утверждению их менеджеров, занимаются «социальными программами, которые помогают людям найти высокооплачиваемую работу на дому, не требующую ни специальных знаний, ни начального капитала и занимающую минимум времени». Информаторы, правда, мягко предупреждали: «Просто так деньги никому не даются. Ваш достаток – это ваше желание и трудолюбие». Тем не менее стабильный доход до 7-8 тысяч долларов в год мне гарантировали. А для получения более конкретной информации предлагали оплатить почтовым переводом одноразовый взнос. Крайне необходимый для подготовки и распечатки документов по выбранному мною виду работ, а также как способ отсеять «тех, кто относится к нашей работе несерьезно». Чтобы развеять последние сомнения, в информации значилось многообещающее: «Все предлагаемые работы юридически законны. Мы не имеем ничего общего с деятельностью организаций и частных лиц, злоупотребляющих доверием людей в корыстных целях и для проведения каких-либо мошеннических операций». 

Наверное, мне нужно было здесь и остановиться. Если для поступления на работу требуют оплату, к тому же почтовым переводом на абонентский ящик, это уже явный обман, но... Что же все-таки дальше-то? 

Перевел я «фирме» требуемые денежки. Не такие уж и большие, кстати. Дней через десять получил «Программу почтовой работы». В ней говорилось, что первый шаг к своей финансовой независимости мною сделан, что эта программа – просто спасение от безденежья в эпоху тотальной безработицы и все теперь зависит лишь от моего трудолюбия. 

В первой рекомендации значилось следующее: «Для наиболее успешной работы и максимальной от нее отдачи необходимо пройти регистрацию и получить базовую информацию по остальным видам работ». Словом, предлагалось снова платить за рассказы о других работах и снова платить за внесение моей личности в банк данных. Отдельная плата требовалась за уведомление о новых видах высокодоходных работ. Дело поставлено хитро: заплатив один раз, человек уже не сможет остановиться на полпути, а будет платить и платить, все еще надеясь на чудесный результат. 

Сама «Программа почтовой работы» была составлена, очевидно, весьма квалифицированным психологом, но за всеми грамотно и красиво составленным фразами сквозила одна мысль: теперь я сам должен ловить на удочку доверчивых простаков, помещая объявления в газетах и расклеивая их на столбах, рассылая информационные листки от имени фирмы, но уже со своими данными. «Работодатели» даже предложили помощь (не бесплатную, естественно) в создании «исходной формы европейского уровня и лазерного качества для дальнейшего качественного ксерокопирования». 

Рекомендации, как подыскивать дурачков, вообще уникальны. Некоторые есть смысл привести полностью. Весь упор здесь делается на рекламу: «...если у вас есть хоть небольшие финансовые возможности, мы рекомендуем вам подавать объявления в платных рекламных изданиях... Платная реклама публикуется в течение пяти дней, в то время как бесплатная – в течение месяца. Чем шире будет сеть вашей рекламы, тем больше откликов вы соберете... Важно знать, как сделать ваше объявление привлекательным. Используйте слова: «Вы можете прилично заработать!», «Невероятно высокий доход!», «1 000 долларов в неделю!» Но будьте корректны. Помните, что ваш будущий клиент должен вам верить. Цену назначайте умеренную – это шанс получить больше заказов. Через некоторое время к вам начнут приходить отклики. Количество заявок, по среднестатистическим подсчетам, достигает 600-800 писем в месяц. В полученный подписанный конверт клиента вы вкладываете свой информлисток. Затем к вам будут приходить ответы-запросы с квитанциями почтовых переводов и подписанным конвертом. Вы вкладываете заказную инструкцию и отсылаете ее клиенту. С точки зрения закона, вы являетесь продавцом информации, а это не наказуемо». И еще приписка: «С нашей стороны все условия выполнены. Вы хотели иметь на дому самостоятельную доходную работу и получили соответствующие инструкции... Желаем удачи!» 

Я помню, лет десять назад в моде была такая штука. Кто-то давал объявление в газету: «Научу, как за месяц заработать до 100 миллионов. От вас конверт с обратным адресом и квитанция о переводе...» Далее указывался номер счета и небольшая сумма – тысяч 200-300 (тогда мы еще все были «миллионерами»). Клюнувшие на эту наживку через неделю получали ответ: «Хотите хорошо зарабатывать? Дайте в газету аналогичное объявление». 

Николай СУХОМЛИН
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Дела давно минувших дней 

В среднем каждые 25 лет происходит смена поколений, это самый точный индикатор общественных трансформаций. За это время меняется многое: от модных идей до — как это было последние 200 лет — ценностных ориентиров. Таков естественный процесс развития любого общества, и если этого не происходит, то, утверждают социологи, обществу грозит застой, а потом — деградация. И знакомясь с событиями, произошедшими давно и в совсем другой стране, невольно задаешься вопросом: а изменились ли мы все внутренне? Важнейший вопрос…

Прошло уже больше 25 лет, с тех пор как в Москве отгремели XXII Олимпийские игры, а очевидцы до сих пор вспоминают то жаркое лето 80-го, когда из столицы выселили всех проституток и бомжей, магазины завалили едой, а по улицам разгуливали толпы иностранцев. И уж, конечно, не только жители столицы помнят символ Олимпиады – добродушного Мишу. В конце 90-х о надувном медведе, который на торжественном закрытии Игр взмывал в небо, вызывая слезы у миллионов зрителей, вспомнили, и не без труда отыскали в каком-то сыром подвале. Надуть его, впрочем, больше никогда не удастся. А судьба художника, сотворившего бесподобного мишку, просто поражает. 

Миллионером стать не довелось 

Задолго до начала Игр ЦК КПСС кинул клич художникам – придумать олимпийский символ. По традиции, это должна была быть зверушка. И такого зверя нарисовал замечательный детский художник Виктор Чижиков. Из многих тысяч медведей именно его работа приглянулась членам Политбюро. Радости Виктора не было предела. 

– Ну, Витька, теперь ты богач, – хлопали его по плечу друзья. Все знали, что этот правительственный заказ должны очень хорошо оплатить. А уж когда начали штамповать сотнями тысяч значки, марки, конверты, игрушки, спичечные коробки с изображением олимпийского Мишки, Виктор Чижиков приготовил большой кошелек. Ведь по существующему тогда авторскому праву, с каждого значка или марки художнику полагалось отчисление. Чижиков должен был стать первым в стране официальным миллионером. Но разве власти могли такое допустить! Его вызвали на площадь Дзержинского и предложили гонорар по расценкам Союза художников – в квадратных сантиметрах. 

– Вот ваш гонорар, и подпишите бумагу, что вы отказываетесь от всех перечислений в вашу пользу, – сказал пожилой полковник. Виктор Чижиков заглянул в конверт и увидел там 1 200 рублей. 

– По советскому авторскому праву мне полагается в несколько сотен тысяч раз больше, – сказал художник. – Берите, берите, что дают, – на супился полковник. 

– Почему я должен отказываться от своих денег? – удивился Чижиков. – Если не заплатите, я дам интервью западным журналистам. 

До свидания, наш ласковый... 

Чижик То, что случилось потом, художник вспоминал с неохотой. Его отвели в одну из нижних камер Лубянки, избивали и морили голодом целую неделю. А потом отвезли домой и бросили возле квартиры. 

Олимпиада шла своим чередом. По телевизору восторженно сообщали, сколько медалей завоевали советские спортсмены. Весь мир наблюдал трогательную церемонию закрытия Игр и провожал в полет олимпийского Мишу: «До свидания, наш ласковый Миша. До свидания, до новых встреч». Вся страна не могла сдержать слез восторга. А Чижиков лежал избитый в своей квартире на Большой Грузинской и плакал от обиды и несправедливости. Через месяц он поправился и пошел с друзьями в ресторан Центрального дома литераторов. Выпив несколько рюмок, начал жаловаться на судьбу. Тут же, в ресторане, Чижикова взяли под руки двое крепких парней и усадили в черную «Волгу». На этот раз избивали гораздо сильнее. Художник не мог понять, за что: ведь все бумаги он давно подписал! Оказалось, за то, что распустил язык, – в ресторане под каждым столиком был «жучок». Спасли Чижикова друзья, которые с помощью одного влиятельного писателя дозвонились Андропову. О весьма интересных делах, вершившихся вокруг Олимпиады, рассказывали в свое время бывший генеральный секретарь Оргкомитета «Олимпиада-80» Александр Гресько и бывший директор Олимпийского центра профсоюзов «Крылатское» Дмитрий Каменев: 

– Олимпиада, помимо прочего, запомнилась тем, что огромное внимание уделяли ей руководители самого высокого ранга. Только в Крылатском побывали лидеры партий и движений из разных стран: Ясир Арафат, Фидель Кастро... 

В предолимпийские дни важнейшим событием для нас стал визит Брежнева, Косыгина и других деятелей. Почетные гости посмотрели показательные выступления гонщиков на уникальном треке Крылатского. И тут пара велосипедистов устроила сюрприз: стояли друг напротив друга несколько минут, ожидая, кто же не выдержит, рванет вперед. Брежнев не выдержал и спросил: «Они что, кататься не умеют?» Пришлось Дмитрию Каменеву рассказать о тактике этого «хитрого» вида спорта. А когда гонщики поехали-таки по лиственничному овалу, Брежнев закричал на весь трек: «Здорово!» В конце встречи присутствующие попросили высокого гостя написать несколько слов в еще новенькой книге почетных посетителей. Леонид Ильич не соглашался, но помог Косыгин: «Леня, – сказал он, – что тебе, трудно, сделай приятное олимпийцам». Генеральный секретарь ЦК КПСС задумался. А потом тихо сказал Каменеву: «Что-то в голову ничего не идет. Я тут распишусь, а вы потом напишите что надо». 

Варварский приказ 

Предолимпийские месяцы и две недели московских Игр стоили многим из нас нескольких лет жизни – начальников и советчиков оказалось значительно больше, чем работающих. Но даже при невиданных темпах работы, при строжайшем контроле партийных органов все задуманное осуществить не удалось. В Крылатском рядом с треком, по плану, должны были появиться гостиница, гаражи, хозяйственные постройки, но на них не хватало ни времени, ни средств. По «усеченному» проекту возвели стадион для стрельбы из лука. Кольцевая велодорога из-за излишней сложности не нашла признания даже у мастеров спорта международного класса и быстро пришла в запустение. 

Деньги расходовались огромные, но зачастую их бросали на ветер. К примеру, первые соревнования Олимпиады – 100-километровая командная велогонка, где победу праздновала советская команда, – проходили на Минском шоссе. Уже на следующий день после соревнований вышел варварский приказ: демонтировать отлично оборудованный спортивный городок, который обошелся государству в 850 тысяч рублей. Комплекс сломали и растащили. А все потому, что ретивым охранникам с большими звездами на погонах трибуны на шоссе показались хорошим плацдармом для возможной стрельбы по проезжающим машинам. 

Масштабное воровство 

Канада, ФРГ, США московскую Олимпиаду бойкотировали. Из-за этого трибуны не заполнялись – билеты распродали за рубежом задолго до старта Игр. Так было и на треке в Крылатском. Поправить положение решили, пустив в продажу дешевые 30-копеечные входные билеты олимпийского центра (официальные билеты Оргкомитета стоили 25 рублей), которые распространялись среди работников комплекса, семей велосипедистов, милиционеров, обслуживающих Олимпиаду, и работников профсоюзных организаций. 

Теперь трибуны трека стали заполняться до отказа. Но это решение заместитель председателя Оргкомитета «Олимпиада-80» и руководители билетной программы Игр расценили как повод для международного скандала: «А вдруг неприехавшие западные туристы увидят на телеэкранах занятыми свои оплаченные места и потребуют выплатить неустойку?» ВЦСПС было поручено рассмотреть вопрос и принять соответствующие меры, проще говоря – виновных уволить. Но судьба распорядилась иначе: дело попало к секретарю ВЦСПС Богатикову. Человек справедливый и разумный, он дал ответ, рассчитанный на долгое разбирательство. Тем все и закончилось. 

Трек в Крылатском еще только сдавался в эксплуатацию, необходимо было еще делать разметку на покрытиях (эти работы выполняли специалисты из Англии). Но кто-то из наших украл часть специальной краски, и пришлось, сгорая от стыда, просить англичан подослать из Лондона «добавку». Не успели начаться соревнования, а на треке уже срезали «с мясом» десятки метров коврового покрытия. Не помогли и полторы тысячи милиционеров, обслуживающих Олимпиаду. Сразу после Игр пришлось списать две бутербродные линии, оставшиеся «вдруг» без моторов и комплектующих частей. Первоклассное импортное и отечественное оборудование, оставленное без присмотра, скоро пришло в негодность. А сколько добра пропадало на строительных площадках! Нередко просто не оставалось времени складировать и вывозить все, что доставлялось в Москву. 

«За семью печатями...» 

В свое время у руководства Спорткомитета возникла идея потребовать от Министерства финансов отчет обо всех поступлениях в адрес Оргкомитета «Олимпиада-80» – только подарков там получили на сумму, исчисляемую миллионами долларов. Но «оказалось», что после окончания Игр Оргкомитет прекратил свое существование, а вместе с ним исчезли и подарки. Исчезли в неизвестном направлении уникальные видеосистемы, фото- и киноаппаратура, автомашины. Все попытки работников прокуратуры открыть дела о хищениях и злоупотреблениях в отношении некоторых сотрудников Оргкомитета и его служб были спущены на тормозах. 

...А судьба олимпийского Мишки оказалась еще незавиднее, чем у его автора. Он улетел со стадиона на воздушных шарах и приземлился на окраине города, едва не раздавив двух алкашей у пивной палатки. Затем из него выпустили воздух и отвезли на склад. А ведь какая-то фирма из Германии сулила за Мишу 100 тысяч марок, но наши возмущенно отвергли «постыдное» предложение. Крысы съели Мишу совершенно бесплатно...

Николай СУХОМЛИН 
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Хрупкая девочка сдвинула автомобиль на полтора метра 

Это случилось воскресным утром 2 апреля. 12-летняя Даша со своей мамой поехала навестить бабушку. Было около восьми часов, когда они переходили проспект Гагарина. Девочка оглянулась, чтобы узнать, почему мама отстала. У Надежды, как оказалось, посреди дороги сломался каблук, и пришлось остановиться, и тут... девочка похолодела от ужаса – на ее маму летела машина.

«Нива», которую Надежда, замешкавшись, не заметила, как потом выяснилось, двигалась со скоростью 90 км/ч. Вопреки усилиям водителя автомобиль сбил женщину и метра три-четыре проволок ее по асфальту. 

– Я страшно испугалась, – призналась девочка. – Дыхание перехватило, сердце колотилось, из глаз слезы. Все так неожиданно произошло, я толком не успела сообразить, что делать. 

– Я и сам в полной мере осознал случившееся, лишь когда вылез из машины, – сообщил прибывшим на место происшествия сотрудникам ГАИ шофер Андрей. Не мог прийти в себя водитель и по другой причине. В шоке от увиденного, Даша подбежала к неподвижно лежащей на асфальте матери и попыталась вытащить ее из-под капота авто, но не смогла. Девочка царапала и била ладошками растерянного водителя – но и это ничего не решало. И тогда, уже совсем вне себя, она стала… толкать «Ниву». На глазах у изумленных пешеходов машина поддалась усилиям ребенка и медленно откатилась на полтора метра, а за ней при этом волочились обрывки одежды потерпевшей. Первым в себя пришел шофер. Он по мобильному вызывал «скорую». Впрочем, в этом уже не было надобности – «скорая помощь» была на подходе. Рядом причитала какая-то старушка: «Да что ж это делается, что делается...» – непрерывно повторяла она. 

– Когда мне рассказали о том, что случилось, я долго не могла поверить, – говорит Надежда Ивановна, мама девочки. – Даша даже для ее возраста очень хрупкая девочка. Принести из магазина несколько килограммов овощей для нее большая проблема. А здесь – тяжелый автомобиль! А накануне на Дашу разозлился отец за то, что она уронила ему на ногу гаечный ключ. Мол, даже это удержать не можешь. Девочка тоже не может объяснить свой поступок. В тот момент, по ее словам, она ни о чем не думала. – Когда девочка стала толкать машину, одна из стоящих в толпе женщин закричала, мол, что же вы, мужики, стоите-то, – рассказал Григорий Вальцев, свидетель происшествия. – Никто и подумать не мог, что такое вообще возможно. И лишь когда автомобиль сдвинулся с места, несколько человек опомнились и поспешили на помощь. Но она уже не понадобилась. 

Надежду прооперировали в тот же день. Предварительный диагноз не сулил ничего хорошего: закрытая черепно-мозговая травма, переломы ребер и конечности, сильная потеря крови. Но затем медики успокоили родственников: жива и будет жить, сказал хирург после операции. Сейчас Дашину маму перевели в обычную палату. Надежда и ее дочь сознаются, что после случившегося по-другому смотрят на жизнь. – Она как будто заново началась, – сказала Надежда Ивановна, с трудом обнимая свою Дашу. 

Николай Сухомлин

04.04 21:32   № 36 (456) 
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Бельевой детектив 

В течение месяца жители райцентра Боровая безуспешно пытались изловить злоумышленника, который, пользуясь беспечностью хозяек, «реквизировал» вывешенное для просушки белье.

После тщетных попыток отыскать похитителя силами милиции наиболее активные боровчане решили, что спасение утопающих — забота самих утопающих. Вскоре выяснилось, что «перераспределением собственности» занималась одна из жительниц села Чернещина Боровского района. Добытое незаконным путем имущество она продавала как сэконд-хэнд в Изюмском районе. А кое-что из вещей – и вовсе в Боровой. Поймали любительницу сэконд- хэнда случайно: одна из боровчанок признала среди разложенных для продажи вещей свою юбку, которую ей привез из Германии сын. 

Сейчас по делу по похищенной юбке ведется разбирательство, а также, как стало известно редакции, расследуется причастность подозреваемой к другим преступлениям. 

Николай СУХОМЛИН
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Всем смертям назло 

Последние дни зимы неожиданно для жителей Чугуева оказались снежно-мокрыми и туманными. Синоптики обещали небольшой снег и температуру минус десять, но, как водится, с прогнозом не угадали. Впрочем, на настроение членов семьи Глущенко погода 

не очень повлияла. 23 февраля здесь готовились отметить как полагается: накрыли стол, пригласили родственников и друзей. А для Ольги Глущенко и Александра Кузнецова этот день должен был стать памятным вдвойне – они хотели официально объявить о своей помолвке.

Я почувствовала, как отрываюсь от земли 

– Мы с Сашей договорились, что перед мужским праздником будем репетировать свое «выступление», – рассказывает Ольга. – Саше в тот день, как назло, с утра пришлось ехать в Харьков пересдавать экзамен, поэтому разговор мы перенесли на вечер. Не буду лукавить – сильно волновались и постоянно спорили: Саша хотел ограничиться коротким «спичем», а мне вообще не хотелось, чтобы именно сейчас родители узнали о нашем решении. 

Оля не догадывалась, отчего торопился Александр. Парню не терпелось поскорее сделать своей невесте подарок. Деньги на него он собирал около года, в свободное от учебы время подрабатывал на стройке. А когда купил – все время проверял «наличие» в кармане. 

В тот вечер влюбленные не заметили, как, прогуливаясь, вышли на одну из центральных улиц Чугуева. Будущий жених очень горячился, не хотел уступать, повторяя: «Ну я же буду краток, без лишних церемоний». Своенравная девушка тоже не уступала. Разгорячившись, Саша немного обогнал ее, повернулся спиной к дороге… 

– Меня что-то сильно ударило, и я поняла, что отрываюсь от земли, – вспоминает Ольга. – Я не чувствовала своего тела. Потом в руке появилось ощущение чего-то мокрого и скользкого. Я поняла, что лежу на асфальте, но не могу подняться… 

Как потом рассказали очевидцы, метрах в семи от Оли лежал Саша. От сильного удара его отбросило на обочину и, по-видимому, несколько метров он преодолел по свеженасыпанной щебенке. Неподалеку лежала красивая коробочка с аккуратно завязанным лиловым бантиком – подарок для любимой Оли. 

В близлежащих домах рассказывали, что слышали визг тормозов, какой-то глухой удар, а затем газующую машину. Потом наступила тишина. 

Боже мой, это же и вправду… Саша 

– Я возвращалась из города, где кое-что прикупила для дома, – рассказывает Валентина Свиридова, учительница русского языка. – Я живу одна уже несколько лет, поэтому самой приходится и по хозяйству, и на работе успевать. Именно в тот день решила в Харьков съездить за покупками. 

– Вы знаете, я не поверила своим глазам, когда увидела, что кто-то на дороге лежит, – продолжила Валентина Степановна. – Первая мысль, которая пришла мне в голову: «опять кто-то из молодежи перебрал и не дошел домой». 

– А здесь вот Олечка лежала. У меня руки опустились тогда. Банка со сметаной упала на дорогу и разбилась. Неужто убили, подумалось. – Через какое-то время я пришла в сознание, – рассказывает Оля. – Открыла глаза и увидела тетю Валю. Она стояла на коленях, склонившись надо мной, и плакала. У меня горело все тело, было тяжело дышать, но я уже немного могла двигать одной рукой. 

– Первое, что сделала Оля, – говорит Валентина Степановна, – это прошептала еле слышно «Саша». Я сначала ничего не разобрала, но по протянутой в сторону руке посмотрела и заметила неподалеку серый силуэт на дороге. Боже мой, это же и вправду… Александр. 

Там, на дороге, Оля и Саша… «скорую» 

– Я тогда не чувствовал боли, – с трудом приподнимая опухшие веки, рассказывает Александр. – Помню только, как что-то тяжелое ударило мне в спину — и наступила кромешная темнота. Я почему-то вспомнил фильм с Юрием Никулиным, который видел накануне, — «Бриллиантовая рука». Тот момент, где Никулин поскользнулся на банановой кожуре. Мне хотелось кричать, звать на помощь и увидеть хоть краем глаза Олю. 

– Вокруг Саши валялись осколки стекла, перемешанные с кровью, кусок автомобильного номера и ошметки одежды, по-видимому, пострадавшего, – продолжает рассказ Валентина Степановна. – Когда я немного отошла от шока, то заметила, как ко мне подъезжает красная иномарка. У машины было расколото лобовое стекло, смят капот и, кажется, разбита правая фара. Я тогда — не знаю зачем — схватила и прижала к груди номерной знак. Из остановившейся машины вышел мужчина лет сорока и, пошатываясь, подошел ко мне. «Ты че, баба, здесь забыла? – спросил он грубо и ударил меня сапогом по голени. – Мотай отсюда, пока не присоединилась к этим, — и ткнул пальцем в сторону Саши и Оли. — А это отдай мне, тебе оно ни к чему», – протянул руку к номеру. 

– Номер пришлось ему отбирать силой, – рассказывает далее учительница. – Не знаю почему, но я до последнего пыталась удержать кусок номерной железяки. Но куда там, в конце концов мне пришлось уступить, – подвыпивший незнакомец был намного сильнее. Он с трудом сел в автомобиль и уехал. 

– Я не сразу сообразила, что ну жно вызывать скорую, – продолжает Валентина Степановна. – А откуда звонить? Единственный ближайший телефон-автомат — на остановке, но там уже давно «поработали» какие-то хулиганы. Я бросилась к ближайшему дому — надеялась, что там окажется телефон. Как сейчас помню: открыл мне дед, которого за глаза звали Архипычем. Он уже, видимо, начал праздновать, но, увидев меня в крови, вмиг протрезвел. 

Прямо на пороге женщину свалил сердечный приступ. Уже на руках у старика, теряя сознание, Валентина Степановна успела произнести всего несколько слов: «Там, на дороге, Оля и Саша… скорую». 

Я постарела лет на двадцать 

Скорую помощь Иван Архипович Головенко вызвал, но было понятно, что быстро ее не жди: густой туман, дорогу видно плохо. Внука Архипыч отправил к Сашиным родителям, а сам, оказав первую помощь Валентине Степановне, поспешил на дорогу – каждая минута на счету. 

– Я не поверила внуку Архипыча, – говорит Антонина Сергеевна, мама Саши. – Но как была, в халате побежала на трассу. Саша лежал на курточке, которую ему успели подстелить соседи. Рядом с ним была лужа крови. Сам он весь в крови. Соседи пытались ему помочь, а он был без сознания, пульс прощупывался с трудом. На детей было страшно смотреть. Я сперва думала, что все – конец Саше. Как же я теперь без своего единственного ребенка жить буду?! Помню, кто-то успокаивал, говорил, что обойдется. 

Машин понадобилось две: одну для Саши и Оли, другую – для тети Вали. Помогли люди из дома напротив. 

– Оле кто-то вложил в руку какую-то маленькую коробку, – вспоминает Сашина мама. – Мы никак не могли разжать пальцы, чтобы ее забрать. Оля хоть и не двигалась, держала подарок крепко, что-то нам шептала, но мы ее не понимали. 

В больнице, куда привезли Сашу и Олю, пострадавших в тот день было немного: их наплыва ожидали под утро, никак не раньше. 

– Осмотрев пациента, – рассказывает врач Александр Емельянович, – я сказал родителям, что сомневаюсь насчет парня. Честно говоря, при такой потере крови редко кто выживает. 

Саша находился в коматозном состоянии, вдобавок при детальном обследовании врачи обнаружили перелом трех ребер, обеих ног, причем правая была серьезно задета в двух местах, сломана ключица… 

– В течение ночи мы провели три операции. Но парень в сознание так и не пришел, – продолжает Александр Емельянович. 

– Под утро к нам вышел хирург и, вытирая пот со лба, спросил, кто из присутствующих родители, – рассказывает Антонина Сергеевна. – Он отозвал меня в сторону, отвел взгляд и после продолжительной паузы произнес: «Вы знаете, спасти вашего сына может только чудо. Извините. Мой вам совет – молитесь, потому что мы бессильны сделать что-либо». Я не знала как реагировать на его слова. У меня к тому времени закончились слезы, осталось только щемящее чувство боли. Я постарела лет на двадцать… 

Долгая дорога к Саше 

Трое суток парень был без сознания, и к нему никого не пускали. Олю — она уже окончательно пришла в себя — разместили в соседней палате. Врачи констатировали: сотрясение мозга, многочисленные ушибы, синяки и кровоподтеки, шок, но, слава Богу, жизни девушки ничто не угрожало: основной удар, как оказалось, Саша принял на себя. 

Ночью в отделении возник небольшой переполох. Дежурная медсестра во время одного из обходов увидела, что Ольги на койке нет. Это было тем более странно, что ей категорически запрещали подниматься. Пациенты, те кто поздоровей, вместе с медперсоналом обыскались: на улице, в коридоре, — даже в столовую заглянули – девушки не было. 

– Я не могла просто лежать, – рассказывает Оля. – Мне ничего не говорили о состоянии Саши. Я дождалась, пока закончится вечерний обход и в коридоре станет тихо. Потом попыталась приподняться, но у меня закружилась голова, я упала с кровати и разбила несколько пузырьков с лекарствами. 

Наутро заведующий отделением не мог поверить, что девушка в полубессознательном состоянии в течение двух(!) часов пыталась преодолеть пятнадцатиметровую дистанцию: от одной двери до другой. А в кармане халата лежал Сашкин подарок. 

Олю обнаружили у кровати Саши: она заснула рядом с любимым. По просьбе родителей разлучать их не стали. Поставили рядом две кровати. 

И вот случилось чудо – парень пришел в сознание. Он, правда, с трудом узнавал присутствующих. Оля пыталась улыбаться и не отпускала Сашину руку. 

– Теперь, уверен, пациент будет жить, – улыбаясь сказал завотделением родителям. – Кстати, Оля передала вам записку, прочитайте, – попросил он. 

– Какую записку? – от удивления у Антонины Сергеевны поползли вверх брови. – Читайте-читайте, Оля просила, чтобы вслух, – не переставая улыбаться продолжал врач. 

– Я, Александр Кузнецов, и я, Ольга Глущенко, официально уведомляем всех присутствующих о своей помолвке, – прочитала Сашина мама… 

Вскоре в палату, куда перевели влюбленных из реанимации, повалили гости. Весть о помолвке мигом облетела больницу, и молодых пришли поздравить все, кто мог хоть немного передвигаться. 

Саша хоть и с трудом, но все же попросил Олю наконец открыть подарок: при свете ламп засверкали кольца… 

Уже после празднества заведующий отделением согласился поговорить. 

– Думаю, что Александру теперь некоторое время придется передвигаться в инвалидной коляске, – сказал он. – Но кто знает, может и нет: все зависит от организма. Хотя честно скажу, жить счастливо молодым уже ничто не помешает… 

Николай СУХОМЛИН 

P.S. По просьбе родителей наших героев все фамилии и имена изменены.
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Сергей Бершов: «У нас все взошли. Кроме повара» 

Сергей Бершов входит в число наиболее известных альпинистов мира. За его плечами – покорение горных вершин Италии, Швейцарии, США и других стран. Мало кто знает, что Бершов родился в глухой деревушке, рос в небольшом городке Мерефа на Харьковщине. Единственное, что связывало будущего альпиниста со спортом, – улица. Она так и называлась – Спортивная. Правда, ни стадиона, ни каких-либо спортплощадок на Спортивной не было. Сегодня Сергей Игоревич – заслуженный тренер Украины, доцент института физкультуры и председатель областной федерации альпинизма: отец троих детей и дедушка одного внука. Кстати, жена Бершова — Татьяна – мастер спорта по альпинизму.

– Сергей, не припомню, чтобы Харьковщина славилась горами либо вообще наличием горных хребтов… Откуда такая тяга к высоте? 

– Все началось после восьмого класса. Едва его закончив, я пошел на завод. Вскоре к нам пришел молодой выпускник Харьковского политехнического института Володя Подберезовский – большой энтузиаст, он организовал альпинистскую секцию. Азы скалолазания познавали на развалинах старого крематория. Затем стали выезжать в каменный карьер, потом в Крым. В 1965 году мне досталась бесплатная путевка на Кавказ, где я выполнил норматив на значок «Альпинист СССР». Это теперь за сутки пребывания в лагере надо платить от десяти «зеленых», а ведь сборы подчас длятся от 10 до 20 дней. 

– Тогда ведь тоже приходилось платить, хотя, наверное, значительно меньше? 

– Да, конечно. Чтобы иметь средства к существованию, я освоил профессию маляра-высотника, красил строящиеся заводские корпуса, трубы, радио- и телетрансляторы, водонапорные башни, высоковольтные ЛЭП. Но моя душа уже принадлежала горам. К началу 80-х я стал мастером спорта, чемпионом СССР, призером международных соревнований. 

– И это несмотря на гибель первой жены-альпинистки? 

– Альпинизм – это ежечасный риск. Каждый из скалолазов может погибнуть. Тамары не стало в 1974 году на Кавказе, в Приэльбрусье. Нашему сыну тогда было два годика. Сейчас у него уже своя семья, и он работает высотником. 

– Вспоминается эпизод, описанный во второй твоей книге, – когда во время зимнего восхождения на пик Коммунизма руководитель экспедиции был вынужден приказать оставить на горе умирающего коллегу. Это уже не несчастный случай… 

– Каждая аварийная ситуация в горах – результат действия огромного количества факторов. Адекватная их оценка совершенно необходима и участвующим в ликвидации последствий аварии, и «разбирающим» ее. В ситуации, о которой ты вспомнил, руководитель принял единственно правильное решение, взвалив на себя огромную моральную ответственность. Ведь тогда альпинист, сорвавшись на склоне, потерял при скольжении большую часть одежды, обувь, и пролежал так, полураздетый, не приходя в сознание, около часа на сорокаградусном морозе. Двое ребят, спускавшихся после зимнего восхождения на пик Коммунизма, с большим трудом подошли к нему уже в сумерках. Пострадавший агонизировал, и это подтвердил врач, которому по радио описали симптомы. Сил на транспортировку у альпинистов не было. Все, что они могли сделать для пострадавшего, – присутствовать при его смерти. Не имея возможности облегчить даже его душевные муки: он уже не приходил в сознание. Но это наверняка убило бы их – холодной ночевки в тех условиях альпинисты просто не вынесли бы. И глава экспедиции принял единственно правильное решение, приказав им спускаться. 

– То есть можно пройти мимо пострадавшего?.. 

– Если альпинист, полный сил, проходит мимо пострадавшего к вершине, делает вид, что ничего не заметил, то это вне человеческой морали. Беда в другом. К сожалению, шанс спасти терпящего бедствие на больших высотах есть только в том случае, когда он, после оказания ему помощи (медикаменты, питье, кислород), в состоянии двигаться сам. А если учесть, что, как правило, помощь оказывают альпинисты, сами находящиеся на пределе истощения сил… Которые в любой момент сами могут стать «пострадавшими», обессилев… Высота с людьми жестока и неумолима. Поэтому я против скоропалительных выводов о причинах высотных аварий. 

– Мы заговорили об альпинистской еде. Существует ли специальный набор продуктов? 

– По обыкновению пьем травяной чай, компоты, иногда балуемся киселем. Из еды берем с собой преимущественно сухарики, печенье, сало. Если человек не первый раз в горах и успел ак- климатизироваться, то в рацион входят также красная и черная икра, колбаса и даже таранка. 

– А для «сугреву», как говорится? 

– Редко. В горах очень большие нагрузки на организм, и, если выпьешь, печень на это реагирует очень быстро. Правда, иногда берем в горы хороший коньяк. Граммов 400-500 на четверых, чтобы перед сном или за ужином принять несколько капель как лекарство. Ведь сон на высоте – проблема. 

К тому же может развиться горная болезнь. Появляются навязчивые идеи, галлюцинации, головная боль, тошнота, даже отек легких. И если больного своевременно не спустить вниз – смерть. У разных людей болезнь проявляется по-разному. Чтобы ее избежать, альпинист обязательно должен пройти акклиматизацию в промежуточных лагерях, организованных на разных высотах. 

– Насколько мне известно, Сергей Бершов побывал на Эвересте не единожды? 

– Это верно. В течение нескольких столетий Эверест, или, как эту гору называют по-другому, Джомолунгма, считался недоступным. Начиная с 1921 года, гору безуспешно пытались покорить 15 раз. И лишь 16-й экспедиции, на вооружении которой был даже боевой миномет для ликвидации лавин, повезло. В 1953 году новозеландец Эдмунд Хиллари и шерп (носильщик снаряжения и продуктов. – Прим. авт.) Норгей Тенцинг сумели взойти на вершину и вернуться живыми. До этого на склонах Эвереста погибли более 160 человек. Одни от холода и истощения, другие – сорвались в пропасть. К примеру, весной 1996 года новозеландский инструктор Роб Холл, четырежды побывавший на вершине, уже во время спуска с Эвереста застрял на высоте 8 500 метров. Снизу, из базового лагеря, товарищи по мобильному телефону умоляли его встать и спуститься. Того же требовала по спутниковой связи его беременная жена. А он бодро желал ей спокойной ночи и обещал вот-вот встать и идти. Его нашли мертвым в позе спящего на боку через 12 дней. 

– Кстати, в 1982 году ты стал 116 человеком, сумевшим подняться на Эверест… 

– Тогда мне удалось подняться на гору в составе первой советской экспедиции нехоженым путем по южной стене. Насколько мне известно, этот маршрут до сих пор никто не повторил. Меня наградили орденом Трудового Красного знамени, и через месяц я получил трехкомнатную квартиру. 

– Душа требовала продолжения? 

– Честно говоря, да (смеется). На второе восхождение меня пригласили краснодарские товарищи. В экспедицию меня взяли в качестве тренера-консультанта. Мы на машинах прибыли в базовый лагерь, который расположен на высоте 5 200 метров. Несколько дней там жили, чтобы акклиматизироваться. Затем погрузили багаж на яков – по 60 кг на каждого. И поднялись на высоту 6 400 метров. Здесь, а затем на высотах 7 000, 7 700 и 8 300 метров, создали промежуточные лагеря для отдыха. Из последнего, «штурмового» лагеря совершали восхождения, предварительно разделив команду на три группы, которые шли по очереди, с интервалом в два дня, чтобы в случае чего оказать друг другу помощь. Трудно поверить, но на вершину взошла вся команда. Такие результаты не удаются даже национальным сборным! А ведь опыта у краснодарцев было немного, на Эверест они шли впервые. Первая группа оставила на Эвересте икону. Я шел во второй и водрузил на вершину флаг Украины. Кстати, там мы встретили двух англичан, пакистанца, непальца-шерпа и еще двух иностранцев. Обменялись приветствиями, полюбовались красотой гор. Оттуда, с высоты, видно, что Земля наша круглая. Сфотографировались. Когда иностранцы узнали, что у нас взошли все 12 членов команды, начали восторгаться: «Русские – сильные ребята!» А мы в ответ шутили: «У нас только повар не взошел, и то только потому, что у него не было ботинок». 

– Как часто альпинистов не находят и считают «без вести пропавшими»? 

– Как правило, большинство погибших остаются лежать там, где приняли смерть. Сейчас, к примеру, если идти по северному маршруту, на склоне можно увидеть не менее полутора десятков тел альпинистов. В основном, замерзших. Эвакуировать мертвых с большой высоты не только весьма сложно, но и дорого. Например, на той же северной стороне это «удовольствие» стоит не менее 50 тысяч долларов. Такая сумма сопоставима со стоимостью разрешения властей Непала на проведение экспедиции по восхождению. 

– В советское время излишним вниманием вам не досаждали? 

– Разумеется, перед поездками за границу нас проверяли на предмет «политической лояльности». Собеседование проходили в стенах ЦК КПСС. Зачастую советы насчет поведения за «бугром» были весьма курьезными. К примеру, если советский спортсмен оказывался в купе с молодой иностранкой, полагалось немедленно обратиться к проводнику, чтобы тот переселил его в другое купе. Слежки за собой мы почти никогда не чувствовали, хотя в 1975, во время пребывания в Америке, нас оберегали весьма ощутимо. Как-то мой товарищ по команде сообщил, что наши личные вещи в гостинице проверены. «Откуда ты это узнал?» – спрашиваем. – «А я начитался шпионских романов и перед уходом из номера ниточку незаметную привязал. Теперь вижу, что пока мы ходили по городу, кто-то полазил…» 

– Победу любой ценой Партия не требовала? 

– Отчего же, было, но не со мной. В 1955-м тогдашний секретарь ЦК Компартии Казахстана Брежнев решил отметить взятием пика Победы ее десятилетие. Но подготовка экспедиции из-за некомпетентности партийного руководства велась из рук вон плохо. Когда ее руководитель Евгений Колокольников попытался рассказать об этом в Совмине республики, его обозвали паникером. А Брежнев вызвал к себе в кабинет и давай «жать». Мол, струсил? Ты, видать, и на фронте-то не был? «Да что вы, Леонид Ильич, я всю войну прошел, воевал в 18-й армии, и вы сами мне вручали в Карпатах орден!» – возмущенно ответил Колокольников. «Если Карпаты брал, и эту гору возьмешь», – отрезал Брежнев. И попробуй не подчинись! В конечном итоге погибли 11 альпинистов – практически вся группа. В живых остался только один. Не дошла до вершины и команда Узбекистана, перед которой была поставлена задача опередить соперника. Устроив «гонки», спортсмены забыли о безопасности. Кстати, когда единственного оставшегося в живых члена казахстанской команды везли на лошади с ледника в город, в больницу, и местные жители спрашивали, кого везут, сопровождающие отвечали, что поймали крупного шпиона, который оказал сопротивление. 

– То есть трагедию пытались скрыть? 

– Да. Через несколько лет мой товарищ на высоте 6 900 метров нашел во льду примерзший дневник одного из членов группы. А я наткнулся на тело другого участника пропавшей экспедиции – Кости Рыбалко. Он лежал на спине. Волосы, когда-то темные, солнце выжгло добела. Рядом – раскрытый рюкзак. На бедре четырьмя витками была закреплена веревка, уходящая вниз к карнизу, который обрывался трехкилометровыми стенами. Видимо, тот, кого Костя страховал, или все трое, если шли в одной связке, сорвались в пропасть вместе с рухнувшим участком карниза… Мы тогда похоронили погибшего, присыпав камнями, и пошли дальше к вершине… 
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Мой бизнес начался с… СИЗО 

Когда мне сказали, что этого человека в Люботине знают все, сначала не поверил. И лишь потом, когда мы ехали в его Mitsubishi Pajero, наблюдал, как каждый встречный, увидев уже ставшей знакомую машину, приветственно поднимал руку. Для города, в котором живут более 25 тысяч человек, согласитесь, это показатель. Мой собеседник – один из крупнейших предпринимателей не только Люботина, но и всего Харьковского района 47-летний Сергей Ольховский.

– Вас больше знают как бизнесмена. А вот как человека, пожалуй, мало кто, и как вы к этому пришли — тоже. Кроме, конечно, близких людей… 

– В принципе, основы были заложены еще в детстве. Я всегда был лидером своей компании. В то время улицы были разделены на определенные территории, и у каждой из них был свой атаман. Я был вожаком на своей и всегда оказывался во главе всех событий. Мать меня гоняла регулярно, порола. И при этом говорила: «Сыночек, за одного битого – двух небитых дают. Так что терпи и поступай правильно». 

– А чему вас учил отец? Кем хотел видеть?

 – Меня никогда не готовили к определенной профессии. Я рос свободно. Мой отец закончил ХИИТ, и меня тоже видел инженером-транспортником. После школы я закончил ПТУ-16, но так себя и не нашел в железнодорожной стихии. После армии я поступил в ХГУ на экономический факультет. Так что теперь хорошо знаю экономику и бухгалтерию. 

– Свои первые заработанные деньги помните? 

– Конечно. Даже помню, какими были купюры... Я работал на заводе имени Шевченко (Сергей работал там еще до ПТУ-16. – Прим. авт.), когда получил свой первый аванс — 140 рублей. Деньги принес домой и отдал матери. Тогда я видел слезы у нее на глазах: она поняла, что у нее уже вырос помощник. А серьезные деньги, естественно, появились уже тогда, когда я начал заниматься сельхозпроизводством. 

– С чего началась ваша профессиональная деятельность? 

– После окончания университета я пошел работать в садоводческую бригаду совхоза «Червона нива» Богодуховского района. Поначалу был простым рабочим, а потом бригадиром, мы выращивали яблоки. Потом волею судьбы я попал в заключение. За хранение оружия мне дали три года условно, но пока длился процесс дознания, пришлось просидеть полгода в Холодногорском СИЗО. Там я познакомился с человеком, который занимался крупным производственным бизнесом, но под следствием был за ДТП. Этот знакомый мне и сказал: «Сережа, будущее не за выращиванием яблок, а за бизнесом. Открывай свое дело. Начинай с малого – с торговли, небольшого производства». В принципе, у меня был небольшой опыт – я продавал мед, другие продукты с собственной пасеки. Когда меня освободили, я начал потихоньку заниматься торговлей: организовал малое предприятие «Вега-2», приобрел грузовой автомобиль ГАЗ-52 и начал закупать и реализовывать различные товары. Но в то же время я понимал, что нужно что-то большее. А у меня с детства была тяга к земле. Оформил аренду на 50 гектаров в одном из совхозов и стал их обрабатывать: выращивать пшеницу и сахарную свеклу. Так я стал сельхозпроизводителем. За сданную свеклу и зерно я получал спирт, сдавал его на спиртовую фабрику, получал от них водку и отправлял ее в Россию. Из России получали запчасти для сельхозтехники и удобрения. Вот так создал производственно-торговый комплекс. 

– А дальше? 

– В 1998 году я побывал в Узбекистане, и у корейцев, которые там жили, перенял опыт овощеводства. Пригласил их сюда, к нам, взял в аренду землю у одного из местных фермеров. Корейцы привезли свои семена и стали выращивать овощи по собственной технологии: баклажаны, сладкий перец, помидоры, огурцы, капусту, арбузы. Арбузы, кстати, часто вырастают до 18 кг весом! Но мы их выращиваем под пленкой. Это исключительно ручная работа, поэтому на поле каждый день работают по 40-50 человек, в основном – местные жители. Кстати, я и сам люблю принять в этом участие: приезжаю на поле, директорский костюм сменяет рабочая одежда — и вперед! Продукция моя – экологическая чистая. Полив идет из собственных прудов. 

– Собственных прудов? 

– Это моя мечта с детства. Когда мы маленькие ходили на пруд, я видел, как у одного зажиточного хозяина в копанке плавали карпы. И такие они были красивые, что мне захотелось иметь свою такую же… Поэтому когда появилась возможность, я эту мечту воплотил в жизнь. Меня заинтриговал один фермер – он бросил дом и уехал жить на край Люботина. Там сделал два маленьких пруда, и пригласил меня в гости. Когда я эти пруды увидел, вспомнилось детство. Поэтому я сделал себе такие же и начал потихоньку выращивать там сначала карасей, затем – карпов. А когда в 2001 году вышел закон о передаче водохранилищ с баланса коммунальных служб, колхозов, совхозов на баланс местных советов, я в городе взял три пруда в аренду. Очистил от мусора и сделал из них зону отдыха. Потом взял пруды в Валковском районе и тоже привел их в порядок. Теперь у меня есть водоемы для выращивания товарной рыбы, а есть те, куда я запускаю больших карпов и сомов — оборудованные специально для отдыха и рыбалки: с домиками, беседками и прочим. Так что люди за плату могут хорошо провести время на природе. Еще я сделал четыре полностью оборудованных пляжа: один для общего пользования, чтобы не обижать местных жителей, а три – коммерческих. Кроме того, отдыхающие за определенную сумму на грядках могут сорвать свежие, экологически чистые овощи. А местным жителям я вообще все овощи продаю по себестоимости. 

– Когда вы начали заниматься благотворительностью? 

– Да сразу, как только открыл свой бизнес, как только у меня появились средства. Я помогал всем: школам, детским садикам... Например, в моей родной школе № 1 был сделан класс английского языка. А однажды ко мне пришел наш священник Михаил Поликарпович Анохин и сказал: «Сережа, все что дается – дается Божьей волей. Не забывай о храме. Как сказано в Писании: десятину отдай церкви». Они собирали пожертвования на восстановление храма и просили помочь. Я тогда был лидирующим предпринимателем в районе, всем помогал, поэтому откликнулся и на их просьбу: купил стройматериалы, оплатил внутренние работы. А теперь хожу на службы в храм, когда получается, исповедуюсь, причащаюсь. 

Николай СУХОМЛИН
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Яблочный привкус судьбы 

Уже много весен возле дома Ивана Тризны, жителя Губаровки Богодуховского района, расцветает прекрасный сад. Казалось бы, ничего выдающегося в этом нет. Правда, сельчане говорят, мол, примечателен он тем, что здесь растут лучшие в округе яблоки. Вот только не знают, отчего Иван Карпович уже который год так бережно ухаживает за деревьями…

Иван Карпович и его жена Вера Григорьевна познакомились заочно. Служил вместе с Иваном парень из Губаровки, дал адрес Веры, вот так и познакомились. Когда появилась возможность, Иван заехал в гости — и влюбился в сельскую девушку. Вскоре свадьбу сыграли, а когда появился первенец, пришло время и о собственном доме подумать. Фундамент его еще только закладывали, а Иван уже сажал деревья. Больше – яблонь. 

Однажды вернулся домой растерянный, опустошенный. Что случилось? 

– Читай, – протянул жене конверт. Писала девушка из далекого города Жданова (ныне Мариуполь). Мол, через десятые руки разыскала адрес, спрашивала, почему так долго не писал? Куда исчез? 

– Обманул девушку? – строго спросила Вера. 

Все оказалось намного проще. Иван работал в Жданове по комсомольской путевке, жил в общежитии, на танцах познакомился с девушкой, вместе ходили в кино. Вот и все. Греха никакого не имел, но какую-то вину все же чувствовал. Надеялся, что все уладится само собой. Чувства не было, поэтому не очень-то и переживал. А оно вон как оборачивается. Да еще и упрекает далекая Люба: что-то с глазами, просит извинить за неровный почерк. 

«Что делать? Промолчать нельзя, а что я скажу?..» 

Вечером, дождавшись, когда все уснут, Вера стала писать ответ. «Здравствуйте, Люба. Пишет вам незнакомая Вера…». 

Искренне и открыто рассказала, как познакомились, как родила ребенка — без ненужных упреков и обид. Одну лишь правду. Может, она и горькая, но имеет же лечебные свойства… 

Завязалась удивительная переписка. Люба обращалась к Вере, как будто забыла об Иване. Из «далекого и солнечного» города Жданова пришло поздравление с рождением мальчика, пожелание «счастья и успехов в работе и личной жизни». Сообщала, что лежит в больнице, но уже чувствует себя лучше, вчера даже два яблока съела, девчонки ее проведали. 

На следующий день Иван сколачивал ящик для посылки – и поехали в Жданов яблоки из Богодуховского района. 

«Таких вкусных я еще не пробовала, – писала Люба, – только зачем вы тратитесь на меня? Вы же дом строите, каждая копейка дорога. Не нужно, прошу вас». Интересовалась здоровьем мальчика, промелькнуло упоминание и об Иване – спрашивала, на кого Володька больше похож. 

Сердце сжалось, когда читала эти строчки. Не забыла девушка, не может забыть… Хочет, но разве сердцу прикажешь? Горе ты мое… 

А та снова то ложилась в больницу, то возвращалась в свое общежитие. Подружки таки выбили для Любы отдельную комнату — на радостях пригласила Веру и Ивана к себе в гости, в свой «дом», но разве в деревне найдется время, чтобы поехать в такую даль?! 

Не было у Любы родни, в детдоме росла, поэтому и привязалась к добрым людям. Но недолго роскошествовала в своем «доме». Дали о себе знать сиротские голодные и холодные годы, постоянное недоедание. А зимние прогулки в резиновых сапожках чего стоят? Блестят, как что-то стоящее, а ноги пропадают. Хотелось быть красивой, не хуже других, да где же с мизерной зарплаты выкроить и на кино, и на платьице… 

«Я так рада, вы и представить себе не можете, – делилась в одном из писем. – Знаете, в какую больницу меня кладут? В Харьков! Девчата карту смотрели – совсем рядом с вашим Богодуховом. Совсем близко…» 

В тот же день Вера стала собираться. Как и положено, позвала с собой мужа, но он сослался на занятость в колхозе. А может, причину искал? Кто знает… 

Волновалась больше, чем перед первым свиданием. Но все опасения развеялись, когда медсестра открыла двери и сказала: 

– Люба, принимай гостей. 

– Вера? – воскликнула худенькая девушка с кровати возле окна, да так радостно, что к горлу подступил комок. 

Проболтали, как это умеют женщины, почти целый день, Вера чуть не опоздала на последний автобус. Покачиваясь на жестком сиденье, все еще чувствовала на своем лице нежные пальчики Любы (она уже практически не видела и просила разрешения прикоснуться к лицу, чтобы хоть так, прикосновением, «увидеть» ее). 

– Красивая ты, – сказала искренне, без зависти. 

Ежедневно Вера собиралась в Харьков. Она уже не могла без переполненного счастьем голоса девушки, которая так радостно воспринимала мир. 

– Так хочется твоего Володьку на руках подержать, – сказала однажды. 

Вера перебирала ее тоненькие пальчики и думала, что они вряд ли удержат ее малыша. 

В палату зашел старенький врач. Расспросил Любу о самочувствии, похвалил за то, что хорошо держится. Провел Веру к выходу: 

– Вера и Любовь, – нерадостно пошутил, и продолжил: – А надежды почти не осталось. 

– Что вы говорите? – ужаснулась Вера. – Как же так? 

– Поймите меня правильно. Ее держат в этом мире ваши яблоки. Люба их не ест: кладет себе под одеяло, касается их руками, улыбается… 

Вера стала глазами подруги. Рассказывала ей, как опадают листья и шуршат под ногами, как звонко щелкают об асфальт каштаны. Девушка тихонько повторяла эти слова, с ними и засыпала. 

А однажды врач попросил зайти к нему: 

– Знаете, в моей практике такого еще не было. Она выздоравливает, вы понимаете? Зрение, понятное дело, вернуть невозможно, но здоровье крепчает. Будем выписывать. Уже дали телеграмму на завод, чтобы прислали машину. 

– Она поедет к нам, – сказала Вера. – Село, фрукты, свежий воздух… 

– Порядок есть порядок. Не могу нарушать. Вы же не родственники? Не имею права. 

Потом пришло письмо из Мариуполя. Строчки уж чересчур ровные, наверное, написаны под трафарет: «Ты мне больше чем сестра. Не знаю, как я раньше жила без тебя… Дома лучше, чем в больнице, но сюда ты не приедешь (эти слова зачеркнуты). А мои пальцы стали такими непослушными, тебя забывают. Если бы ты жила хоть ближе…» 

Взяли отпуск. Вышли за ворота, и только тогда Вера вспомнила, что сумку с яблоками забыла. Неудача… На поезд не опоздать бы… 

На поезд успели. К Любе опоздали. 

Кто-то с медперсонала бежал за Верой, просил зайти в палату. Больные хотели посмотреть на нее. Рассказывали, как грезила Люба: «Я тут долго не пробуду, за мной приедет Вера. У меня такая родня, куда уж вашим…» 

Дежурная в общежитии провела в комнату. На тумбочке лежали перевязанные ленточкой письма из Губаровки. На стене – фотомонтаж: солдатская карточка Ивана и фото Любы вырезаны и наклеены на общий фон, будто вместе фотографировались. 

Вскоре после описанных событий Вера родила девочку. Счастливый отец нашел кумов. Вот только имя… 

– У нас уже есть имя, – сказала Вера, поправляя пеленки. – Самое лучшее имя. Люба, Любочка моя… 

Иван прятал глаза. 

Я смотрю на Веру, на старую фотографию-монтаж, на снимок дочки, и не могу поверить своим глазам – так поразительно похожи та девушка из далекого приморского города и их дочь. Возможно ли такое? 

Николай СУХОМЛИН

09.05 21:50   № 48 (468)
http://www.new-day.com.ua/?id=341
Грани жизни   

Жизнь дороже бампера 

На улице Плехановской столкнулись две легковые автомашины - Skoda Fabia и Жигули 99-й модели. Они не особенно пострадали, да и водители отделались легким испугом. А вот причина аварии удивила даже повидавших всякое автоинспекторов.

Как оказалось, нарушителем правил дорожного движения, стал обыкновенный… еж, перебегавший дорогу в неположенном месте. 

В ходе разбирательства выяснилось, что зверек жил в одном из расположенных по соседству домов частного сектора. На ночь ежа выпускали ловить крыс и мышей, днем с ним играли дети. Но на сей раз хозяева недоглядели: рано утром шустрый «колобок» пролез в одну из щелей и, особо не ориентируясь в городских условиях, направился куда лапки несут. Каково же было удивление Виктории Муратовой, сидящей за рулем автомобиля Skoda, когда она увидела колючего «пешехода», деловито топающего посреди проезжей части дороги. От неожиданности Виктория резко затормозила — и произошло столкновение. 

Еж вскоре был возвращен «владельцам». А остальные участники ДТП зла друг на друга не держат. Не так часто, по их словам, в Харькове можно увидеть это экзотическое для города животное.

Николай СУХОМЛИН

12.04 16:42   № 39 (459)
http://www.new-day.com.ua/?id=304
Смерть ходила за ним по пятам

Иван Дементьевич Константинов, уроженец села Владимировка Николаевской области, не единожды бывавший, а затем и живший на Харьковщине, — весьма необычный участник Великой Отечественной войны: он прошел несколько немецких концлагерей, но не воевал. Впрочем, причиной тому не отсутствие патриотизма, долга перед великой Отчизной, не приписываемая часто трусость. Иван Дементьевич был верующим, протестантом. Тогда не было, как сегодня, альтернативной службы. Немцы же забирали в Германию всех…

Их отобрали как самых трудоспособных и перспективных. Могущих на территории Великой Германии принести своим трудом пользу непобедимому, как верили многие рядовые немцы, Рейху. Пешим ходом изможденных, обессиленных военнопленных вместе с «реквизированными» жителями многих сел гнали в Одессу. Оттуда «трудовой резерв» планировалось переправить поближе к Германии. Сначала — к союзникам, в Румынию. Людей, которые падали и не могли встать, немецкие солдаты попросту пристреливали: этот человеческий балласт никому уже не был нужен. Иван Дементьевич от голода похудел на пуд. Некогда один из самых крепких сельчан, он еле передвигал ноги. Грела единственная мысль: в кармане ютились два сухарика. Люди часто падали от голода и болезней, вызванных истощением – и смерть витала над колонной постоянно. В пути за колонной увязалась невесть откуда взявшаяся овчарка. Идущие отгоняли ее, а она все виляла хвостом, так и норовила попасть под пулю разозлившегося немецкого конвоира. Иван в конце концов не выдержал – дал оголодавшему животному один из сухариков. С этой минуты собака шла рядом, но перед самой Одессой внезапно исчезла. 

Пригнанных пленных в ожидании барж разместили на берегу. Охрана круглосуточная – не сбежишь. Постоянно шел дождь, под открытым небом укрыться было негде. Питания не было вовсе. Начался мор. Каждое утро тех, кто покрепче, заставляли убирать умерших за ночь. Иван Дементьевич уже с трудом воспринимал происходящее. Ему грезились, деревенские поля, отец и мать, братья и сестры. Уже с трудом вспоминал (да и не хотел верить в это), что еще раньше, в 33-м, от голода умерли три брата и четыре сестры. А отец, истощенный отец, продал хату за четыре свеклы. Иван был младшим, и отец старался хоть его спасти. 

Страшно хотелось есть, и в какой-то момент вдруг почудился давно забытый, казалось бы, запах мяса. Глупо, наверное, умирать вот так… Что-то мокрое уткнулось в щеку, затем снова и снова. Он с трудом открыл глаза. Перед ним сидел пес. Тот самый, которому он отдал один из двух оставшихся сухариков. Пес внимательно следил за Иваном, и как только тот открыл глаза, – положил на горло кусок непонятно откуда добытого мяса. Видимо, у немцев стащил. Иван настолько ослабел, что уже не мог пошевелить рукой. Он пробовал – не получалось. После двухчасовой борьбы овчарка взяла кусок в зубы и ткнула ему в лицо. Все, что он смог сделать, – попытаться ухватиться за мясо зубами. Далее случилось удивительное: бездомная собака тянула кусок назад, затем снова клала к лицу человека, и проделывала то же самое раз за разом. Уставший и измотанный борьбой с голодом, он заснул… 

Утром немцы при помощи военнопленных убрали очередную порцию мертвых. Наконец подошли баржи. Людей было так много, что офицеры приказали разместить часть «русских» в грузовых отсеках, а остальных – на палубах, приковав либо привязав к чему придется. 

Так и плыли первую ночь. Первую — как оказалось, и последнюю. Умерших теперь попросту выбрасывали за борт… 

Взрыв. Второй, третий… Иван Дементьевич прекрасно знал немецкий язык, в школе учили – отличником был. Баржи торпедировала русская подводная лодка. Корабли тонули. Немцы в спешном порядке запрыгивали в шлюпки и отчаянно гребли подальше от тонущих барж, с которых неслись крики десятков людей. У тех, кто находился в трюмах, была хоть какая-то возможность выбраться наружу и спастись, а вот прикованные, осознав, что их ждет… 

Ивану Дементьевичу, на первый, взгляд повезло: прыгнул в воду. Но ведь до берега — десятки километров! Пленные доплывали до шлюпок в надежде спастись – гибли от пуль немецких офицеров: даже если бы и хотели кого-нибудь спасти, перегружать плавсредства было нельзя. На поверхности уже практически не оставалось «пассажиров» с барж. Одной, и второй, и третьей. 

Ивану Дементьевичу пришлось плыть к ближайшей лодке: силы-то на исходе. Греб он с трудом, превозмогая себя и волны. Немецкий офицер уже прицелился. Выстрел. Иван зажмурился, потом открыл глаза — немецкий солдат убил своего офицера и теперь подавал ему руку. Едва ворвавшись в лодку, Иван увидел овчарку. Ту самую. Пес из последних силенок греб к нему, хоть и выдыхался, и было видно, что силы его тают с каждой секундой. 

Перед самым отплытием в знак благодарности парень сделал ему ошейник. Пускай самодельный, сплетенный из травы, но — для него. Немецкие солдаты, сидящие на веслах, молча наблюдали за происходящим. Пес доплыл, и Иван схватил его за травяной ошейник, – тот порвался. Попытался схватить его за голову, но не смог: пес уходил вниз. И как же преданно и благодарно смотрел, медленно опускаясь на морскую глубину... Немцы промолчали. 

* * *

В Австрии пленных, среди которых был и Иван Дементьевич, постоянно перебрасывали из одного концлагеря в другой. Советские войска уже вступили на австрийскую землю, вынудив гитлеровцев спешно отступать. Измученные и голодные пленные все чаще стали умирать во время переходов. Почти полностью обессиленный Иван понимал, что нужно что-то делать. Но вот что? Рядом с ним шел офицер Советской Армии Анатолий. По дороге они разговорились. Решили, что единственный правильный выход – бежать: румыны, в отличие от немцев, бдительностью особо не страдают. Улучив момент, смертники бросились в лес. Солдаты-конвоиры, немного припоздав, открыли беспорядочный огонь, но в лес идти побоялись: там орудовали партизаны. 

Проблемой, как и прежде, оставалось отсутствие еды. Посовещавшись, решили искать ближайшее селение, чтобы попросить у кого-нибудь немного хлеба и картофеля. Подходить к домам решили по очереди. Ивана выручало отличное знание немецкого языка, хотя по его внешнему виду было понятно, кто он. 

Первая попытка оказалась удачной. Во-первых, немцев в селе не оказалось. А во-вторых, хозяйка, хоть и насторожилась, вынесла хлеба, да еще банку молока в придачу. 

Куда им нужно было идти – не знали. Решили просто вперед, наудачу. В каждой деревне удавалось выпросить что-нибудь из продуктов. Со временем Ивану начало казаться, что он здесь уже бывал. Поделился своими размышлениями с товарищем, начали изучать местность вместе, вспоминать. И точно, не ошиблись. Как оказалось, они обходили гору вокруг во второй раз. Просить еду вторично было небезопасно. На подходе к одному из сел у Ивана появилось недоброе предчувствие, и он пытался отговорить Анатолия, да где там. Тот не слушал, пошел… 

Спустя пятнадцать минут затрещали автоматные очереди: несколько немцев гнались за Анатолием, и Иван даже не успел укрыться, как тот чуть не сбил его с ног. Оба тут же, не сговариваясь, бросились вглубь леса. Огонь был настолько плотным, что пули косили кусты, сбивали кору с деревьев и, несмотря на густоту подлеска, свистели над головой у Ивана, заставляя постоянно пригибаться. 

Бегун из него был никакой, сил меньше — вот и отстал от Анатолия. Наконец выбежал на поляну, рванул к спасительным зарослям... Но тут почувствовал сильный толчок в спину и плюхнулся лицом в траву. Закрыл глаза. Где-то метрах в ста прозвучала короткая автоматная очередь и Иван услышал предсмертный крик своего товарища. Ожидал того же, но выстрела все не было. Подождал еще немного и не открывая от страха глаза попытался подняться, но сильный тычок заставил упасть уже навзничь. «Да стреляйте же наконец, не мучайте», – только подумал, и тут же услышал неподалеку немецкую речь. Судя по всему, автоматчики прочесывали лес. Иван, удивившись, открыл глаза и увидел перед собой… быка. Немцы уже почти достигли поляны. Ивану захотелось поскорее рвануть в спасительную чащу, но животное снова положило его на лопатки. «Судьба, значит, смерть принять вот так, нелепо», – подумал он. 

Выйдя на поляну, немцы тоже увидели быка. Животное гребнуло копытом и наставило на них рога. Общаться с разъяренным быком никому не захотелось. «Тут никого нет, ты что», – сказал кто-то из солдат. Автоматчики пошли в другом направлении. Через несколько минут Иван Дементьевич услышал женский голос, звавший «Фрэй, Фрэй». Бык повернул голову в сторону все еще лежащего Ивана, а затем не спеша побрел на голос хозяйки… 
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Постой, машинист… полетели колеса

Шесть пострадавших, трое из которых оказались в больнице, – таков итог столкновения двух поездов в Харьковском метрополитене, произошедшего в 11.45 на Холодногорско-Заводской линии.

Как сообщили в отделе по связям с общественностью и СМИ Харьковской облгос-администрации со ссылкой на главного инженера Харьковского метрополитена Николая Хвороста, около полудня поезд без пассажиров, который двигался с Алексеевской линии в электродепо «Московское», по техническим причинам остановился на перегоне между станциями «Спортивная» и «Завод имени Малышева», и следовавший по этой линии состав с пассажирами из-за невнимательности машиниста приблизился к остановившемуся поезду на критическое расстояние. Машинисту ничего не оставалось как применить экстренное торможение. 

В результате пострадали шесть женщин, которые получили телесные повреждения разной степени тяжести, трое пострадавших были госпитализированы. Сами же машинисты не пострадали. В результате ЧП на перегоне между станциями «Проспект Гагарина» и «Московский проспект» движение поездов было прекращено на 25 минут. На участках же «Пролетарская» – «Московский проспект» и «Холодная Гора» – «Проспект Гагарина» метрополитен работал в обычном режиме. 

Этот неприятный инцидент харьковчане считают наиболее серьезным на их памяти. До этого, как правило, все накладки в работе метро оборачивались минутным простоем на какой-либо из станций — в крайнем случае, короткой остановкой в тоннеле. Столкновений и пострадавших до сих пор не было. 

По факту столкновения поездов в харьковском метро прокуратура Харьковской области возбудила уголовное дело. Дело открыто по статье «Нарушение правил безопасности движения железнодорожного транспорта». По словам начальника отдела управления надзора за исполнением и применением законов на транспорте прокуратуры области Владимира Гурового, такое нарушение, согласно ч. 1 ст. 276 Уголовного кодекса Украины, карается исправительными работами сроком до 2-х лет или ограничением свободы сроком до 3-х лет. 
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Мужской характер в женском хоккее 

Почти год назад 18-летняя харьковская хоккеистка Елизавета Рябкина, капитан харьковской хоккейной команды «Дружба-78», уехала в Соединенные Штаты. А еще раньше, чтобы добиться права играть в составе мужской команды, Лиза написала два письма президенту Леониду Кучме. Вопреки ее надеждам, ни ответа, ни помощи она так и не дождалась. Из-за бюрократических запретов не сбылась и заветная мечта юной хоккеистки: чиновники Госкомспорта не разрешили ей участвовать в чемпионате мира, проходившем в Польше в апреле минувшего года. Но девушка все равно туда поехала – в роли телеоператора... Во время ее поездки по Америке одна из частных школ согласилась оплатить учебу талантливой спортсменки, а это ни много ни мало – 35 тысяч долларов в год. Кроме учебы, Лиза получила возможность играть за школьную хоккейную команду. А вот вернется ли молодая хоккеистка домой…

– Лиза, как так вышло, что ты выбрала карьеру хоккеистки, да еще и в мужской команде? 

– Все началось с футбола, я им увлеклась во втором классе. После одной из игр ко мне подошел тренер «Дружбы» и предложил попробовать свои силы в хоккее. Тогда я даже не умела стоять на коньках, и поначалу удержаться на льду помогала клюшка. Честно говоря, очень боялась сделать первый шаг. Но со временем страх улетучился. К слову, вместе со мной в группу пришли еще несколько девчонок, но в конечном итоге осталась играть я одна. 

– И как на этот шаг отреагировали твои родители, родственники, друзья? 

– Папа был настроен решительно против. Он считал, что хоккей – сугубо мужской вид спорта, и что девушке не пристало им заниматься. Даже отказался вести меня на первую тренировку. Мама, ко всеобщему удивлению, отреагировала более спокойно. Кстати, со временем отец «капитулировал» и теперь спокойно относится к моему увлечению. Все же хоккей – в первую очередь игровой вид спорта. Это не тяжелая атлетика, где, по его мнению, я бы испортила себе фигуру. 

– И все же тренировки по нагрузке рассчитаны больше на мужской организм, а не на женский… 

– Я не делала себе поблажек. Тренировалась наравне с мальчишками и старалась им ни в чем не уступать. Уверена, что если бы мне пришлось попробовать свои силы, к примеру, в женской сборной США или Германии, стала бы там одной из лучших. У них практически все девушки пришли из шорт-трека, конькобежного спорта и фигурного катания. А я с клюшкой с семилетнего возраста. 

– Бросок у тебя все равно слабее, чем у партнеров-мужчин, и вступать на льду в потасовку тоже не сможешь… 

– Конечно, женщине сложно играть на равных с мужчинами. Но ведь классный игрок не обязательно должен быть гренадером. Вспомните того же Андрея Хомутова, нападающего ЦСКА и сборной СССР. Не отличаясь физической мощью, Хомутов делал ставку на хитрость и скорость. Мне кажется, получалось отлично. Я, как правило, старалась действовать в таком же стиле. Естественно, с годами становилось сложнее, но я мало в чем уступала сверстникам-мальчишкам. 

– Как получилось, что ты стала капитаном в сугубо мужской команде? Сильный пол не обижался? 

– Все очень просто: однажды мой тренер сказал: «Лиза, будешь выводить команду на лед». Лично мне это очень помогало: повышалась ответственность, формировался характер. А что касается ребят, то мы играли вместе с детства. И в отличие от других коллективов, не знали, что такое интриги. У нас есть Команда, и мое капитанство партнеры воспринимали совершенно спокойно. 

– Помнится, ты за свою хоккейную практику участвовала в «ледовой стычке», да еще и с местным клубом… 

– Было и такое. Драку «стенка на стенку» спровоцировали игроки другой харьковской команды – «Барвинок» (подопечные Ивана Правилова выиграли поединок со счетом 6:1. – Прим. авт.). Это не делает им чести. Ведь за «Барвинок» играют 30-летние мужики, и для них драться с 15-летними подростками – это позор. Думаю, нашим оппонентам не хватило элементарного воспитания. Преимущество необходимо доказывать заброшенными шайбами, а не кулаками. А если уж так хочешь подраться, выбери себе какого-нибудь Майка Тайсона и выйди на ринг. Вообще же мы всегда играли против превосходящих нас в возрасте команд. 

– Объясни мужчинам, что заставляет представительниц слабого пола брать в руки клюшку? 

– Мужчинам иногда сложно понять, что мы ничем не хуже их. Многие женщины делают карьеру военных, занимают важные государственные посты... Мы не стремимся выделиться, а просто профессионально занимаемся хоккеем. 
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Я из простых собак, не из породистых... 

Забавный случай произошел в частном секторе Харькова. Воскресным утром семья Братковских уехала в гости, оставив без присмотра свое имущество. Не знали люди, что за их домом давно ведется скрытое наблюдение. 

Убедившись, что «на горизонте чисто», двое предприимчивых харьковчан вскрыли замок и пробрались в дом. Они собрали наиболее ценные вещи (фамильные драгоценности, икону, деньги, телевизор), а затем попытались незаметно вынести награбленное и загрузить в стоящий неподалеку «жигуленок». И нерадостным стало бы возвращение хозяев, если бы не неведомо откуда взявшаяся собачонка, которая «сработала» лучше любой сигнализации. Одному из злоумышленников удалось убежать, а вот второму откровенно не повезло. Фобия – боязнь лохматых четвероногих – серьезно подвела домушника. Испугавшись собаки, он не придумал ничего лучшего, чем залезть на дерево во дворе дома. Впрочем, это нисколько не смутило самозваного сторожа. В течение нескольких часов он терпеливо ожидал под деревом неудачливого воришку. Конец его мукам положили только вернувшиеся домой хозяева. По словам хозяина дома Александра Братковского, в награду за службу дворняга получила солидную прибавку к рациону и постоянную «прописку». 
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