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Очерки и рассказы

Макрорайон
Я живу на окраине столицы. Мой район саморазрезается на 6 микрорайонов, каждый из которых живет своей, непостижимой жизнью. В каждом постоянно кипит какое-нибудь движение до тех пор, пока не наступает темнота. Как только зажигаются фонарики, каждый из шести преображается, становится все более и более незнакомым. Я не знаю своего района. Единственные три здания, которые я регулярно посещаю помимо собственного дома и школы – это поликлиника, книжный магазин и подвальное заведение по продаже бесконечных в себе компакт-дисков, микрофонов, звуковых карт и прочих сладких мелочей, совершенно необходимых в наш век АйТи. Я живу в шестом микрорайоне, но пару раз выбирался, дабы познакомиться с народом, населяющим пять других, поближе. Оказалось, у нас существует масса клубов: клуб любителей японской анимации, клуб чайный и даже какое-то клубоподобное предприятие, где обсуждают и «ценят» музыку. Посетив эти три заведения, я могу отметить только одну их общую черту – везде пьют пиво. Собираются около магазина, идут «за Клинским» или чем-нибудь покрепче в зависимости от финансов и пьют. Анимация, книги и музыка – это такой приятный довесок, бонусная композиция на диске «современная молодежь».

Я живу на окраине столицы. Здесь очень приятно и мило днем, очень противно и отвратно ночью. Мы не в гетто, мы даже не в глуши пограничного городка – мы просто отъехали от центра города. Иногда выходишь из автобуса и печально смотришь ему вслед: «Куда ты привез меня, автобус? Неужели ЭТО – дом?». А он только знай себе молчит да едет дальше по своим делам. И потом ты идешь по «одному из» этих шести отсеков, находишь «один из» домов, находишь «одну из» квартир…  «Падла, ты меня испачкала, чертова бестия!» - так говорит бабушка своей собачке. «А ну пошли все отсюда, уроды!» - так говорит какая-то девушка «своим» парням. Они могут либо учиться с ней, либо учиться в соседней школе – это практически ничего не меняет. Они могут курить Честерфилд, либо еще какие-то дешевые сигареты. В редких случаях они могут вообще не курить. В особенно плохих – курить траву. И девушка и парни уже давно пьяны, несмотря на середину недели, конкретно в этот момент они даже могут ненавидеть друг друга, но это настолько несерьезно и ирреально, что не играет утром обычно уже никакой роли. Утром каждый снова займет отведенное ему место.

Я живу на окраине столицы. Когда я возвращаюсь домой, на улице уже темно. Я не утруждаю себя какими-либо томительными занятиями или работой, я – типичный внешний бездельник. Я специально выхожу на пару остановок раньше, чтобы пройти несколько микрорайонов пешком. «А не проще ли потратить все деньги, чтобы перед мамой не отчитываться?» - говорит восьмиклассница, проскакивающая вместе с подругой мимо меня. Проще, очень легко. Жизнь вообще чрезвычайно легкая штука, если ты умеешь абстрагироваться от проблем, становиться кем-то другим, когда тебя вызывает начальство по имени и отчеству, чтобы устроить очередной выговор. «Эй, чуврон!» - слышится мне из того двора, который я решил обойти, потому что увидел в нем пять мужских фигур, слегка покачивающихся в центре детской песочницы. Неужели прелестные дети так быстро выросли, перестали строить замки из песка? Что такое «чуврон»? Кто это? Гибрид «чувака» и «шеврона». Мы говорим на разных языках, мы вообще очень разные люди. Мы живем на окраине столицы…
О всеобщем здравии
Утро раннее. Григорий Михайлович в куртке черной кожаной спускается со своего этажа десятого. За хлебом к семейному столу, скорее всего. Григорий вообще не человек, а просто пример какой-то. Образцово-показательный муж, профессор, умом лысину нажил. Оттого ее и стремится прикрывать кепочками всякими различными. Сегодня на нем обыкновенная черная, а завтра в клеточку. Маленькие разнообразия однообразной жизни. Григорий Михайлович топчется с минуту перед моими закрытыми дверями. Кожаным указательным пальцем касается кнопки с изображением единицы и смотрит куда-то прямо перед собой. Григорий Михайлович знает, что его любимая жена навещает соседа по вторникам и четвергам, когда он остается на работе допоздна. Григорий Михайлович вообще все знает. Он знает, в частности, что когда-нибудь не менее обожаемая им дочь променяет его на нагловатого сыночка предприимчивого дельца. Григорий не раз думал о грозящем ему одиночестве, но печальные мысли покидали его практически сразу после своего рождения. И вот сейчас Григорий Михайлович выйдет через открывшиеся на первом этаже двери и как ни в чем не бывало пойдет в свою булочную. Опускайтесь до самого дна, Григорий!

Здравствуйте, Марья Петровна! Да что же это вы решили с собачкой прогуляться по такой рани-то? Никак животному приспичило, а вы и рады встать ни свет ни заря, да с чувством собственного достоинства выше колена геройски нарезать два бублика по спортивной площадке? Будет, чем возгордиться. Маленькие разнообразия однообразной жизни. Минздрав запрещает собакам портить спортивные площадки. Но раз уж эта маленькая сарделькообразная Милька – последнее, что у вас осталось, вам так уж и быть разрешат осквернить дорогостоящий газон. Только, Марья Петровна… Помните, что даже Милька – обыкновенное живое существо. Ее срок куда меньше вашего. Только, Марья Петровна… Помните, что даже Вы… Поднимайтесь, как можно выше, Марья Петровна! И не надо так смотреть на мои двери, на мой пол… Я пока чистый и ухоженный лифт. Пока.

Никак к нам Пашка пожаловал. Проснулся. К обеду. Руки трясутся, в глазах мельтешат красные сосудики. В одной руке пустая бутылка дешевого пива. Пашка, как высоко ты забрался на этот раз? Ты видел всех и вся, Пашка? Паш, во вторник приезжают твои родители. Ты забыл о них сразу же после того, как они уехали. Кстати, на твоей бутылке Минздрав предупреждает. Бутылку. О возможной опасности распития. Маленькие разнообразия однообразной жизни. Но если эта мерзость – последнее, что у тебя осталось, то ты, разумеется, можешь пить ее в свои неполные восемнадцать. Опускайся как можно ниже, Пашка! Кстати, я уже не чистый лифт.

А вот и Тимка из школы возвращается. Хорошо ли учился, Тимка с худым рюкзаком? Целовались ли с Анькой, Ленкой, Дашкой? На скольких уроках был, почему так много? Тимка, не пиши на мне своим черным маркером названия любимых групп. У тебя еще нет музыкального вкуса, да и не верю я, что он когда-нибудь появится. Минздрав предупреждает, что музыка опасна для вашего вкуса. «Маленькие…» и дальше по тексту. Поднимайся на свой второй этаж, лентяй. Теперь я совсем не чистый лифт.

Ой, Наташка! А что, вечер уже? На работу идешь, ясно. Ну, ничего, увидимся еще ночью. Жаль, ты будешь не одна. Кстати, Минздрав и тебя предупреждает. Вместе с Элтоном Джоном. 24 часа в сутки по всем земным телеканалам. Уже вернулись? Эрик? Патрик? Новый гость? Какие же длинные у него усы! Маленькие разнообразия однообразной жизни. Но если эта мерзость – последнее, что у тебя осталось, то ты, разумеется, вольна поступать так, как тебе хочется. Опускайся и поднимайся, Наташка. Компания приложится.

Вероника, доброго вам утра! Спасибо за то, что еще чистите меня. Я много говорю о вас в обществе своих друзей. К несчастью, я живу один. И я говорю…

Вероника – это и не Вера и не Ника. Ей за 60. Она живет со своим Сережкой, дышащим на ладан. Скоро для него все закончится, но от этого он становится все злее и злее. Он пару раз бил свою жену Веронику так, что теперь она боится даже чихнуть в его присутствии. Старик стал совсем невменяем. Родственников у них нет. У них нет даже домашних животных. Поэтому она каждое утро приходит чистить меня и рассказывает о событиях дня минувшего. Маленькие разнообразия однообразной жизни. Тогда Вера плачет, а Ника говорит…

«И это ничего, что у нас здесь люди такие. Ведь правда же, все образуется? С Боженькиной помощью?..»
Буколика
- Люсь, а Люсь? Ну, я же не со зла! – взмолился Федор и еще более жалобным тоном добавил. – Я ж не знал, что ты Милку уже подоила…

- Мог бы и догадаться, старый ты черт!

Чертыхаясь, из маленького, грязного стойла выбежала Люся и осмотрела случившийся беспорядок. Где-то рядом прогуливались с деловым видом наседки, обсуждая последние тенденции мод в области откладывания яиц. Утомленный петух Никифор тем временем устало бродил кругами вокруг своих подчиненных. Он напоминал типичного аристократа, покуривающего трубку и извлекающего из этого занятия максимум удовольствия, а необычайная окраска служила предметом непоколебимой гордости.

- Да, Федька, сегодня никакого молока – сам виноват! – подытожила хозяйка.

Федор, боязливо выглядывая из-за двери коровника, покорно ухмыльнулся.

- Вот те, как оно повернулось! – печально сказал мужик и покинул поле недавнего боя. 

Вскоре, уже из избы, послышался его возмущенный крик.

- ИБРАГИИИИИИИМ! Где тебя черти носят, пройдоха? А ну марш сюда, халявщик! – неистовствовал Федор. Кот, в адрес которого и прозвучало данное заявление, даже не думал торопиться: нехотя, в развалку Ибрагим направлялся в дом.

- Смотри! Что? Что это? Почему у меня на кровати крыса? – возмутился хозяин, но все его попытки получить от кота хоть намек на ответ были тщетны. Ибрагим присел на задние лапы и уставился немигающим взглядом на Федора. Тот, в свою очередь, не нашел ничего лучше, как продолжить молчаливую дуэль, и уселся напротив кота. Неторопливая беседа с представителем фауны была прервана только через 10 минут, когда со двора послышался клокот двигателя и пара сигналов автомобиля. Взволнованный Федор выбежал на улицу и, к своему удивлению, обнаружил, что его хозяйство решили навестить работники некой спецслужбы. Черные в полоску пиджаки, такие же брюки и черные лакированный туфли – все выдавало городских служащих, которых наш мужик не любил, но, в то же время, не мог осушаться.

- Здравствуйте, мы из Ф**! – сказал один из двух незнакомцев и показал Федору какое-то странное удостоверение, по-видимому, действительно служившее доказательством положения «черного» в обществе.

- Очень приятно, товарищ, зачем к нам Ф**? Да еще и с бумагами? – удивился хозяин фазенды и изобразил на своем лице гримасу идиотского удивления.

- У нас есть ордер на арест вашего петуха Никифора. Он подозревается в антиправительственной деятельности и двойном убийстве!

- Но почему? Он живет у нас уже так долго. Он всегда был… - запричитал было Федор, но тут же оказался прерван.

- Да, я никого не убивал! Это все провокация! Ложь! Я НЕВИНОВЕН! – бился в истерике позади мужика непонятно откуда взявшийся Никифор.

- Отойдите, Федор!

- Но…

- Слушайте, Вы вообще когда-нибудь до этого видели говорящих петухов? Вы нас еще поблагодарите! – сказал Ф**овец, связывая непокорного петуха.

- Да-да, спасибо за теплый прием и прощайте! – иронично заметил второй уже на подступах к автомобилю. Петух был закинут в багажник, а Федор так и остался стоять посредине собственной усадьбы с разинутым ртом.
Без оговоренного маршрута
Иногда в жизни случаются очень странные, никому не нужные дни. Нет в них не искрометности второго сорта, не насыщенности первого тем более. Нет и скуки третьего. Крайне тяжело сообразить, зачем они нужны, но какое-то скрытое предназначение у них уж точно имеется. Во всяком случае, не часто отношения с миром выходят на уровень взлетной полосы аэродрома, длинной и мокрой от осеннего дождя. Этим летом все вообще идет наперекосяк, а ожидания летят в пропасть с такой скоростью, что тебе страшно становится: не дай Бог остановит их постный милиционер и потребует документы на управление транспортным средством. Впрочем, сегодня и не собиралось каких-либо особенных туч на небе, так мелочь да жидкие ученики. Зато с самого пасмурного утра за последние несколько лет прошло уже более пяти часов. Событий же для такого дня не много, просто на редкость обострено зрение. Некоторое время назад на большом желтом гараже во дворе нарисовали рыжего круглого кота. Теперь когда выходишь на балкон тебе улыбается эта сытая физиономия и ненавязчиво своим присутствием напоминает о том, что время кормежки наступит в следующие пять минут. Но Кот живет будущим, а человек – настоящим. Поэтому трапеза временно откладывается. По крайней мере до тех пор, пока плотные синеватые сгустки над моей головой не перестанут барабанить по металлическому козырьку, пытаясь достать меня.

Я всегда хотел, чтобы этот балкон напоминал троллейбус. Тогда из него можно будет смотреть наружу и представлять себя путником, который просто проезжает дождливый город.

Последние строчки замазаны «побелкой». Жирно и с сохранением движений кисти. Никогда не умел пользоваться «побелкой».

Где-то в глубине двора бродит знакомый брюнет-студент в очках. Я часто вижу его и вряд ли когда-нибудь перестану замечать. Он частенько разгуливает неподалеку от меня, придумывая себе различные мирские дела, чтобы скрасить досуг. Вот сейчас он поправляет очки и подносит ко рту несуществующую сигарету: последнее время бедняга пытается бросить курить, и ему это, кажется, удается. Последнее время наверху не часто увидишь серо-голубую кашу: все больше младенчески-синяя радость или по-настоящему черный гнев. Теперь даже в воздухе оседает гигантская доля равнодушия. Равнодушием же полнится каждая точка вне моего маленького троллейбуса без оговоренного маршрута и платы за проезд. Собственно говоря, сидячих мест до сегодняшнего дня тоже не существовало. Ровно как и водителя. Теперь, под чутким руководством такого же рыжего кота, как и мой с недавних пор знакомый, мы можем отправить наш обитый маленькими аккуратненькими досочками вагончик побродить по городу, попутно развлекая своих единственных пассажиров видами причудливых лужиц посреди щебня, мертвым грузом лежащего на стареющей, но все еще детской площадке. Пробегая глазами очередную остановку, начинаешь выстраивать панно 1м Х 7 лет, берущее свое начало, отделанное красной бахромой, в те дни, когда ты, еще невыносимо маленький школьник, осваиваешь дорогу в ближайший книжный за страшными переводными историями, которые тебе так и не дали послушать у костра. Или вот через пару месяцев можно лицезреть вышитое красными, толстыми нитками «и нет этому конца и края». Если повесить этот далеко не шедевр искусства в нашем троллейбусе, то красные нитки как раз будут приходиться на двери. Только на задние двери (а езжу я всегда только в заднем вагончике) попала совсем другая «картина»: здесь панно получает свое худшее утолщение и входить через эти двери становится труднее и труднее от раза к разу. Когда-нибудь болото на этих дверях зарастет еще сильнее. Только не раньше, чем наши спонсоры выдадут денег на покупку третьего вагона. Иначе я распускаю наш дружный коллектив, и прощайте славные пасмурные деньки, полюбившиеся нам своим обаянием жизненной отрешенности и барабанной дробью особенно злополучных моментов.
Сон первый
Сознание приходит к тебе в маленькую рощицу старых, горбящихся у тебя на пути кленов. Ты медленно встаешь на ослабевшие внезапно ноги и осматриваешься. Сквозь надломленное пространство между ветками и листьями пробегают невесомые лучики прозрачно-желтого цвета. В себе они несут кажущиеся крошечными для привыкающих к свету глаз заблудшие листья. Те, покидая световой поток, проскакивая сквозь намеченный путь, неизбежно убегают куда-то в сторону и скрываются из поля зрения. По мере того, как солнце покидает распростертую перед тобой рощу, тело приобретает привычную легкость и плавность движений. Ты делаешь первый шаг и обнаруживаешь необыкновенную текучесть, свойственную окружающему миру. Не веря своим глазам, ты поднимаешь сначала левую, а потом правую руку. Мир вокруг реагирует на это действие не сразу – только спустя две или три секунды мышцы на предплечье напрягаются и переносят выше сначала локоть, а потом и запястье с неестественно побелевшей кистью. На тебе махровая мантия темно-синего, глубинного оттенка. Неожиданно дует ветер и, чуть было, не валит тебя с ног, но ты устремляешься вперед и, недооценив собственные силы, видишь перед собой сначала дорогу, вписывающуюся между чернеющих стволов впереди, а затем и небо, карамельно-желтое небо, красующееся над тобой. Ты возвращаешь голову в привычное положение и проходишь между деревьев, огибая любое место, вызывающее в тебе тревогу. Вдалеке появляется громадный красный дом, собранный из отдельных брикетов. Швы у него замазаны какой-то светло-серой субстанцией, а сам он вызывает поток воспоминаний, но они почему-то теряют свое содержание. Ты обязательно должен дойти до этого дома, хотя и неизвестно, что ждет тебя внутри. От дома продвигается подобная твоей фигура в темной мантии с капюшоном. Ее перемещение больше походит на рывки, за ней тяжело следить ноющими глазами, она оставляет вместо себя свечение, так что вместо самой фигуры ты какое-то время видишь блестящий силуэт. Когда она добирается до тебя, в лесу становится еще темнее. Оставшихся редких лучей достаточно, чтобы распознать в незнакомце коротко стриженого блондина. В одной руке у него старый, избитый водой и временем, зонт, а в другой – рукоятка от такого же зонта. Он проплывает мимо, но ты поспешно, насколько это вообще возможно, разворачиваешься, отталкиваешься одной ногой, перемещаешь вторую… И ты догоняешь этот силуэт человека, неестественно медленно замахиваешься, попутно подбирая пальцы в кулак и освобождаешь накопленную силу. Незнакомец подставляет левое плечо, затем, не почувствовав твоего удара, разворачивается и убегает, сверкая тем же сиянием, что и раньше. Ты снова настигаешь его, опять отводишь руку, но ее встречает суровая ткань брезентового зонта. Ты крошишь этот материал у себя в руке. Может, так же был потерян и второй зонт? В момент задержки незнакомец восстанавливает утерянные брезентовые палочки, слегка коснувшись каждой из двух пластмассовых черных рукояток. Тогда ты отнимаешь один из зонтов и пронзаешь им силуэт. В этот момент его голова оплывает, а на ее месте вырастает твоя собственная. Лицо искривляется в мучительной гримасе, и во второй раз существо покрывается болотного цвета жидкостью, исчезая окончательно. Некоторые близлежащие деревья немедленно реагируют на событие, и из их крон также начинает течь неизвестная субстанция. Когда она доходит до корней, стволы становятся мантиями, ветки – руками. Вновь прибывшие никуда не движутся, их лица скрыты тенями, отбрасываемыми ночным лесом и их собственными капюшонами. В руке по-прежнему находится зонт незнакомца, и ты решаешь открыть его. Неожиданно перед тобой появляется одно из существ и сбрасывает капюшон. Голова мыши венчает его тело, а маленькие усики привлекают внимание всех собравшихся. Посмотрев на освобожденные спицы и соединяющую их ткань, мышка тонким голосом пищит: «Мы улетим на зонтике, как в новом романе Пелевина». Сознание покидает тебя.
Дичь
«И, детка, как ты? Хорошо, ведь правда?» – незнакомый крашеный блондин вытянул свою мясистую руку с перстнем и потрепал Ди по голове. Рядом с ним весело улыбалась какая-то неизвестная никому девица. Я поежился. В дневном зимнем свете, бьющем по нам сквозь окна вместительного фойе, лукавая улыбка полного низенького мужчины смотрелась ужасающе. Не менее сильно надавил на меня и его жест, поэтому я посторонился и подошел к стене, на которой были вывешены всевозможные рисунки: от девочек с розово-кремовыми волосиками, исполненных дрожащими руками неумелых художничков до простых набросков уже набивших руку художищ. Ди же по моему непрофессиональному и сугубо субъективному мнению занимала промежуточную позицию. Еще не домазюкавшись до четкого и сбалансированного стиля, она уже проявляла довольно необычные выкрутасы и, в целом, не подвешивала свои работы на крюк опыта предшественников. Зато она любила подвешиваться на другой крюк – чрезмерного доверия к окружающим.

«Ты как-нибудь этого типа сторонилась бы что ли… Не нравится мне он, вид у него нехороший,» - я постарался выразиться терпимее, и, судя по кроткой улыбке на лице Ди, мне это удалось. Хотя бы внешне. А внешне все шло без изменений: на меня смотрели два хитрых карих глаза, без устали бросающие сердито независимые взгляды.

Но если она так ценит свою независимость, почему тогда так легко передает себя в руки человеку, которого видит второй раз в жизни? Человеку, выражения лица которого можно увидеть в старом кинофильме у персонажа «Мистер Похоть»?

Когда я был маленький, отец очень часто говорил мне: «Рост – самое главное в мужчине». Будучи 5 лет отроду, я не понимал его. Будучи 10 – спорил. Двенадцати – забыл. Рост – это то, что позволяет тебе смотреть на мир сверху вниз, превозносить себя и недооценивать других. И Ди, и этот человек и даже его спутница намного ниже меня. И все они где-то на подсознательном уровне боятся тех, кто крупнее, тех, кто может отобрать у них дичь. Дичь? Разве другой человек – это дичь?

«Пойдем на балкон» - говорю я Ди, и мы поднимаемся на второй этаж, проходим мимо группы людей. Краем глаза я замечаю среди них того самого блондина и ускоряю шаг. Его спутница, пошатываясь, направляется к диванам в углу. Он же совершенно уверенным шагом подходит к ней и плюхается рядом. Обвивает ее одной рукой. Я открываю дверь на балкон и пропускаю Ди вперед. Бросаю взгляд в лицо спутницы блондина и вижу зрачки человека опьяненного, неадекватного. С ужасом выхожу на балкон и закрываю дверь за собой.

«Ди,» - спрашиваю. – «Мы здесь до каких?» Оказывается, что нам предстоит еще два часа вместе и примерно час совместного пути. Последнее время она предпочитает держать меня на расстоянии метра, и я послушно держусь в стороне. Будто бы мне от нее что-то нужно! Ди улыбается, на лицо ее падают несколько прядей каштановых волос. 

«Ди, кто этот человек, который с тобой говорил?» - я все еще не могу прийти в норму, но меня уже охватывает белесое смущение, алое любопытство и черная злость. Да, она и правда видит его второй раз в своей жизни. Да, мне не следует уделять ему такое внимание. Да, каждому - свое, я понимаю. Каждому своя Дичь. Но разве живой человек может быть дичью?

Следующий час мы безвылазно сидим на балконе: я с фотоаппаратом в руках, Ди – с бумагой и карандашом. Наши слепки одинаково некачественны, но у Ди вместо призмы она сама, потому цвет получается значительно чище и глубже. Фотография – это самый доступный и дешевый вид искусства. Фотограф может исключить душу, его первичная цель теперь – делать фиксированные, статичные снимки. Застывший в напряжении зрительный зал – кстати, тоже неплохой объект для снимка. Кто-то, положив ногу на ногу, развалился в своем кресле и устало наблюдает за сценой. Кто-то методично компостирует зубами жевательную резинку, стоя в боковом проходе. За сценой (а место на балконе позволяет видеть весь процесс подготовки номера) вышагивает ведущая в длинном белом платье и пытается отыскать один из микрофонов, потерянных выступавшими… 

Номер закончился, но гром аплодисментов почему-то сопровождается отборным матом с задних рядов. Ведущая дает отмашку коллеге и, не обращая внимания на реакцию отдельных зрителей, объявляет следующий номер. Недовольные остаются на местах.

Когда я был маленьким, отец часто говорил мне: «Мужчина должен быть высоким, выше женщины», «мужчина должен быть сильным, сильнее женщины». Последнее даже не обсуждалось. И когда я задавал ему вопрос, зачем мне эта сила, мне всегда рисовали хрестоматийную ситуацию про защиту бледных девушек с тяжеленными словарями от злобных хулиганов. Теперь я вырос, и стараюсь обходить парки с хулиганами стороной, впрочем, бледных девушек и толстые словари тоже. Если в этом треугольнике не хватает только меня, тогда на мое место рано или поздно придет другой, чтобы послужить дичью очередному дикарю. Стоп. Разве человек может быть дичью?

Наконец, отрезвляющий желтый свет ламп заполняет безразмерный зал и мы выходим. Блондин уже давно куда-то делся вместе со своей спутницей, покрытые ковровой дорожкой коридоры опустели, а первый этаж больше не залит зимним отраженным светом. В темноте искусственного освещения потихоньку разбредающиеся зрители умудряются скрывать свою усталость, пожалуй, даже слишком успешно. Мы спокойно садимся в полупустой вагон метро, и моя сестра, Ди очень счастлива, но утомлена. А потому, утвердив, что хочет спать здесь и сейчас, кладет голову мне на плечо и тут же отключается. Никогда не знаешь, где закончится Ди…

Человек из пачки «Мальборо»

1

Михаил Иванович, немолодой человек с бородой средних лет, недовольно хмыкнул. Начало рабочей недели всегда оставалось для него самой трудной ее частью. Все, что требуется от лейтенанта милиции в такой день – это упрямо сесть за невыспавшийся стол и просто приняться за работу. Ему могут надоесть бумажки, наскучить неугомонные граждане, безостановочно ищущие новых приключений в милиции, но это его «ра-бо-та». Удел лейтенанта – сесть за стол ранним утром и очнуться за столом только поздним вечером. Все, что происходит в этой временной рамке – максимально существенно и… иллюзорно? На это время Михаил Иванович перевоплощался в кого-то другого, словом, терял себя в круговороте каждодневной рутины.

В свои немолодые годы он привык и к тому, что жизнь представляет собой череду нелицеприятных совпадений, а нередко и заставляет человека действовать против его воли. В представлении Михаила Ивановича, воспитанного без матери одним лишь строгим отцом, главное предназначение каждого человека – служить интересам окружающих, исполнять свой невидимый, не записанный ни в одном законодательстве долг. Именно поэтому двадцать лет назад он и решил встать на защиту неразумных граждан.

Однако героическим Дядей Степой становится не каждый. За каждым добродушным великаном обязательно следует невидимый отряд из молчаливых пигмеев, ежедневно не замечаемых и нелюбимых. Их презирают, боятся и ненавидят, обвиняют в корыстолюбии и низости… Кризис непонимания в данном случае – слишком большая роскошь. Роскошь, которую не может позволить себе ни один лейтенант при исполнении. Поэтому Михаил Иванович просто погружался в работу, стараясь исключить возможные протесты своего «я».

Неожиданно пелена размышлений над очередным делом сползла с лейтенанта. За окном что-то пролетело и шлепнулось оземь, издав громкий хлопок. «Какое сегодня число?» - спросил Михаил Иванович у сидящего напротив коллеги. «Сорок седьмое сентября» - сказал тот, не отрываясь от рассматриваемой им папки. Лейтенант, было, успокоился, списав это происшествие на отломившуюся сосульку, но тут его разум проснулся, а лицо искривилось от негодования. «Какое еще сорок седьмое сентября? Что за черт там, на крыше?» - взревел Михаил Иванович и выбежал из кабинета, громко хлопнув дверью.

Одну за другой он преодолел ступеньки, резкими движениями нашарил в кармане связку ключей и открыл тяжелую дверь на крышу. Лейтенант огляделся, пытаясь отыскать виновника недавнего происшествия. Он даже подошел чуть ближе к краю крыши – так велико было его желание пресечь хулиганство. Чертыхнувшись, он внезапно запрокинул голову и устремил свой взгляд куда-то вверх, сквозь бессчетные снежинки, опасно поблескивающие в зимнем воздухе... 
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Однажды, когда солнце еще только осматривалось, собираясь вылезти из-за горизонта, а С***кая набережная еще пустовала, подобно покинутой квартире, из дома на мосту вышел человек. Не высок и не худ, но не толст и собою статен, он шел, проглатывая полушаги, по мосту и о чем-то думал. На плече у него размещался ремешок, которым цеплялась небольшая коробочка, маскирующаяся под сумку. Жесткие, черные, как мазут или копоть, волосы были собраны в пучок и наспех перетянуты однотонной резинкой. Было в его походке что-то особенное, необычное, что-то, что заставляло неуверенного встречного отступать или скрываться в ближайшем переулке. Другие же по одному Богу известной причине чувствовали себя рядом с ним более чем спокойно, а потому из любопытства заговаривали с ним.

Мимо проскакивали на полном ходу роскошные витрины-галереи, множество которых можно увидеть на любой порядочной ширины улице. Среди образцов представленной на них разновозрастной мебели попадались и необычайные существа – на пожилых стульях сидели обезьяны, одетые во фраки и парики, а между изысканных вазочек таились черные глиняные кошки. Все это отгораживалось толстым, небьющимся стеклом, в котором отражался каждый прохожий, как бы заигрывая с живущими за ним существами. Человек тоже отражался, но шел так быстро, что отблески его то появлялись, то исчезали, так и не определившись.

Наконец, рассекая застекленные комнатки, по левую сторону от него нарисовалась небольшая церковь. Высотою с три приличных витрины, она явно уступала им по изысканности. Человек остановился перед зелеными воротами, еще плотно закрытыми, и, поклонившись, пошел дальше. Услышав, как они распахнулись за ним, он даже не удивился и не был разочарован, потому что, сколько бы он ни шел мимо, на них всегда висел громадный черный замок, обмотанный несколькими витками цепи.

Приземленные малоэтажные постройки начинали редеть, и отблески всевозможных цветов постепенно ветшали, оставаясь где-то позади, в глубине делового квартала. Их место здесь занимали жилые геометрически правильные цилиндры-башни и не менее жилые гиганты-кубы, разделенные цементными швами на блоки окон. Редкое окно обходилось без повисшего на нем уродливым пятном кондиционера…

Человек тем временем свернул в один из сотни совершенно одинаковых двориков, и на ходу полез в карман своей видавшей виды куртки. Оттуда он извлек сначала цепочку с застежкой, напоминавшей искривленное кольцо, а затем и старомодные серебряные часы. 

Мимолетного взгляда на циферблат хватило ему, чтобы понять, что время неумолимо следовало за ним по пятам, и очень скоро это самое время могло подойти к концу и тогда… Тогда-то точно не случилось бы ничего радостного. Со всех ног помчался он сквозь двор, загроможденный гаражами, заманивающий в себя обвислыми подъездами с облупившейся краской. Человек даже как-то неаккуратно дернулся, задел за ограду крошечного газона и плюхнулся было на грязную пешеходную дорожку, но черная коробочка, свисавшая с него, спасительно застряла в ограде, тем самым предотвратив падение.

Еще двор – перед ним возникла небольшая постройка, подобные которой обычно объявляются школами, детскими садами и поликлиниками. Вход преграждали тяжелые деревянные двери, казалось бы, нарочно сделанные так, чтобы открывать их было как можно сложнее. Вот и сейчас они вовсю упрямились, тянули на себя длинную деревянную рукоять. Тогда человек взялся за ручку двумя руками, предупредительно потряс ее и рванул на себя – промерзшее дерево больше не сопротивлялось.

На входе за низеньким столиком сидела женщина лет шестидесяти и через кругленькие очёчки рассматривала вчерашнюю газету. «Надо же, несчастный случай в метро… Пассажир расстался с жизнью, спасая бродягу, упавшего на рельсы. И куда же его понесло, дурака?» 

Человек спокойно прошел мимо дежурившей, на ходу снял куртку и, сложив ее раза четыре, упаковал в коробочку-сумку.

В четвертом кабинете второго этажа было тихо. По комнате разливался запах свежезаваренного кофе, уже успевшего немного остыть. Чашка по имени «Михаил» помещалась на безымянном белом блюдце с толстой золотой каймой, на нем же лежала алюминиевая ложка из какой-то далекой столовой. Рядом раскинулись многочисленные папки, а на границе двух столов светила искусственными лучами лампа, проживающая здесь чуть ли не с основания учреждения. Потому на ней можно было разглядеть несколько наклеек, а рядом с выключателем красовалась зеленая бумажка с извечным «не забыть…». Человек символически постучал в дверь этой комнаты костяшкой указательного пальца  правой руки и сразу же вошел. «А Михал Иваныча нет?» - спросил он и сразу же заметил ту самую чашку на пустующем месте. «Есть, он вышел – скоро будет!» - не отрываясь от бумаг, машинально ответил сидящий за соседним столом мужчина в форме.

Мысли не стали роиться в голове у вошедшего, напротив – было очевидно, что любое замешательство крайне опасно. Человек стремглав бросился к ближайшей лестнице и с колоссальными усилиями преодолевал казавшиеся бесконечными пролеты, пока не выбрался на залитую светом крышу.

Он вырвался наружу как раз в такой момент, когда ноги лейтенанта непроизвольно подкосились, и тот начал медленно оседать вблизи бордюра, окаймляющего скользкую крышу. Глаза Михаила Ивановича закатились, и теперь он падал спиной вниз вместе со снежинками.

Человек сделал два финальных рывка, ухватил обмякшего внезапно лейтенанта за руку и потянул на себя. Тот послушно повалился на спасителя, едва ли не лишив его равновесия. «Тяжело же спасать лейтенантов», - подумалось спасителю. Затем, уложив Михаила Ивановича, человек покинул крышу и снова прошел незамеченным мимо дежурившей, которая на этот раз была погружена в разгадывание кроссворда. «Жанр современной литературы, рассказывающий о сказочных мирах, драконах, феях… Этот, на «ф», как он пишется-то, еще бы вспомнить!»

3

Залитая утренним солнцем кухня в квартире Васи просыпалась вместе с хозяином, который, лежа на длинном обеденном столе, еще беспокойно посапывал. Под головой у него располагался не первой свежести батон хлеба, а где-то на краю стола опасно повисла солонка, в любой момент готовая к прыжку. Сам Вася отличался недельной небритостью и большим бурым носом, приходившимся как раз на край батона. Одежда, в которую он впрыгивал несколько дней назад, уже давно приросла к коже, где-то пропитавшись разлитой по столу жидкостью, а где-то разодравшись о далекие гвозди. Старые, выцветшие серо-синие джинсы вместе с ногами свисали куда-то вниз и заканчивались на случайно подвернувшейся табуретке. Торс в майке венчала растрепанная, погруженная в болезненный сон голова. Вася попытался перевернуться и рукой задел солонку, отчего та, зазвенев почти телефонным колокольчиком, разбилась на мелкие стекляшки. Хозяин проснулся.

В голове у Васи пронеслась одна единственная мысль: «Неужели, это Она?» Несколько дней назад Она заявила, что уходит от него, и громко хлопнула входной дверью. С тех пор в их доме тихо и спокойно, не слышны крики ссор, вот только Вася поздно заходит на посадку, неся на борту изрядную дозу спиртного. И вот теперь кто-то звонит сквозь отключенный за неуплату телефон, сквозь полуденную дрему, сквозь голову, переполняемую пульсирующей болью…

Поворочавшись на пятирублевой клетчатой скатерти в фольклорных цветах, Вася нечаянно опрокинул табуретку в попытках обрести твердую почву под ногами. Наконец, босые ноги достигли пола и сразу же отдернулись от него, напоровшись на затаившийся кусок стекла. Тем не менее, Вася встал и, оскалившись от боли, пошел на обнадеживающий звук телефона.

«Это ты? Завтра приеду за вещами. Нет, я не хочу жить со спившейся свиньей. Живи, как знаешь».

«Н-но…» Вася же знает, что ее заставили, что она опять, наверное, пила капли «от сердца». «Капли от сердца», - подумал он. – «И вправду, от сердца!». Универсальное средство, упраздняющее отжившие свое отношения - чудеса фармакологии. Апатия по цене 25 рублей за коробочку.

 Вася повесил на место трубку, изливающую монотонные гудки, и дернул на себя ручку холодильника. Тот послушно открылся и даже одобрительно зажег внутренние огни. На одной из решетчатых полочек помещалась тарелка с давно засохшим салатом. Больше ничего съедобного в холодильнике не было. Вася перевел взгляд на дверцу, где еще оставалась пара пустых банок из-под тушенки, и красовался целый отсек с многочисленными лекарствами. Помедлив, он выхватил несколько упаковок с разными названиями, в которых не разбирался, и потащил все это на кухню. Там он проглотил две синих таблетки, прикидывающиеся снотворным, и решил подождать, прежде чем употребить что-либо еще.
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Приблизительно в полдень, когда разыгравшийся, подобно непослушному ребенку, свет, отражаясь от игольчатого зимнего снега, норовил ослепить прохожих, на одной из городских улиц показался уже знакомый нам человек. Он по-прежнему шел резво, с уверенным видом следуя по одному ему известному маршруту, но черты его лица теперь были поправлены легким волнением, столь часто сопровождающим сомнения.

По обе стороны утренней улицы толпились пожилые башни, первые этажи которых были заняты всевозможными булочными и продуктовыми, аптеками и, гораздо реже – банками. С одного из выстроившихся в шеренгу фонарных столбов свесились квадратные часы, грозясь упасть на спокойно проходящих под ними. Человек поднял голову и увидел, что на этот раз ему позволен прогулочный шаг, а потому расстегнул сумку и вытащил на свет нераспакованную пачку «Мальборо»…

Он шел по направлению к последней башне, размеренно пуская облачка табачного дыма, но предстоящая акция волновала его. Новый герой вызывал в нем отвращение, смешанное с какой-то безнадежной брезгливой жалостью. Так сострадают бесхвостому дворовому щенку-бродяге – его кормят с одноразовых лоточков остатками обеда, особенно заботливые жильцы даже пытаются всячески лечить, и в конечном итоге он уносится туда же, откуда пришел.

Человек потушил сигарету и отшвырнул окурок прочь. Затем он сверился с часами и, убедившись в правильности расчета, вошел в подъезд. Внутри было тихо и чисто: в холле с почтовыми ящиками кафельный пол устлан разодранными картонными коробками, что смягчает цокот обуви и останавливает грязь. На тринадцатом этаже также неестественно чисто, но идиллию испортили грязные следы, ведущие к одной из дверей.

Эта дверь не была заперта, и человек без особого труда проник внутрь. Он также неслышно прикрыл ее за собой и заглянул на кухню. За столом, спиной к нему, сидел Вася и шуршал лекарствами. Сам он отчего-то покачивался и негромко стонал. Когда Вася наконец-то заметил вошедшего, тот уже сидел перед ним и вовсю помогал ему разбираться в таблетках и ампулах.

- Может, вот эту? Сразу быстро и с концами! То самое сердечное! – предложил он Васе, улыбаясь.

- Ну, вот ты за мной и пришел, - пролепетал Вася, и рассудок оставил его. Затем голова упала на стол, а руки свесились вдоль тела.

Человек даже зачем-то проверил Васин пульс, но сразу же убедился, что это подействовали две таблетки снотворного, принятые ранее. Затем он тщательно сгреб все лекарства в кучу и перебрал их, пытаясь понять, что же Вася все-таки выпил еще. К его удивлению, пьянчужка не успел употребить ничего смертельно опасного.

Прихватив с собой все, кроме «антипохмелина», человек вышел на крошечный незастекленный балкон и опять закурил. По одному выкидывая все, чем можно навлечь на себя беду посредством злоупотребления, он сбрасывал с тринадцатого этажа всевозможные антибиотики и даже слабительное. В промежутке между лекарственными средствами полетела и недокуренная сигарета. Уничтожив большую часть домашней аптечки, он вернулся к Васе и брезгливо потыкал его голову двумя пальцами. Тот промычал что-то неясное и хрюкнул.

«Ладно, считай, что к тебе приезжала скорая», - человек отмахнулся и зашагал прочь. Так же неслышно, как и ранее, он преодолел пустой подъезд и вскоре снова прошел рядом с «часовым» фонарем. Где-то далеко все еще спал Вася, беспокойно мечась из одного сна в другой. «Рано или поздно он обязательно бросится к аптечке, и тогда кто-то еще унесет с собой все режущие и колющие предметы, а заодно и веревки... А если этого не случится? Зачем, зачем все это?» - думал человек.

Тем временем на небе сгущались тучи, и оно приобретало неприятный багрово-серый оттенок…
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24 февраля

Сегодня видел двоих. Молодая пара: она беременна, он за рулем – едут куда-то. В иномарке должны были отказать тормоза. Тогда мужу пришлось бы нелегко – он не сумел бы выдержать удар. Жене досталось бы меньше, но вот ребенку… И это, наверно, самое паршивое!

Пробовал найти водителя грузовика: ездил по стоянкам, но все безуспешно. В итоге чуть не опоздал – бил молотком лобовое стекло машины. Затем издалека наблюдал за реакцией. Муж злился, будто ему перебежало дорогу целое стадо черных кошек, жена была спокойна и, вероятно, даже радовалась. Интуиция – великий дар!

Из текущего. Деньги на кредитке подходят к концу. Завтра же беру всю сумму за минувший месяц со снимающих вторую квартиру. На диету пока еще рановато со всей этой беготней.

24 февраля

В назначенный срок обещали двоих. Ждала на перекрестке, вспоминала старые времена. Раньше предлагали через дорогу перевести – теперь хоть бы что!

Двоих не дождалась, грузовик вовремя затормозил и сбил, кажется, всего-то одну собаку. Мельчаем-мельчаем. Подозрительно это все – наши редко просчитываются.

25 февраля

Опять двое, но теперь какие-то сущие пустяки. Милиционер и запойный слесарь, если не ошибся.

В первом случае – давление. А говорят, что они там ни черта не делают… Для меня ничего сложного, но чуть было не опоздал. Не надо забывать про скорость. Зато остался незамеченным. Как – сам плохо понимаю. Может, все дело в тренировке?

Второму жить надоело. Пришлось переубеждать. Хорошо, что сговорчивый попался. Потом с пользой отдыхал и пополнил домашнюю аптечку на случай внезапной простуды. Хотя, тьфу-тьфу-тьфу, не болел уже давно.

Из текущего.

Получил деньги и купил новые ботинки. Шнуровать приходится долго – высокие чересчур, но зато тепло и удобно.

25 февраля.

Нет, тут определенно что-то не так. Сегодня было 2 неожиданных промаха. Ну не бывает столько совпадений, да еще и подряд, день за днем!

Специально встала на место падения первого. Сверялась с часами, ждала… Груз отчего-то упал не с крыши, а на крышу.

Второму звонила, пыталась добить. Вроде бы удалось, вроде все – попался, но опять промах!

Завтра пойду искать, кто работать мешает.
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Следующим утром, когда ночная неистовость погоды притупилась, а свинцовые облака уже неслись куда-то вдаль, в одной из квартир дома на С***кой набережной было неспокойно. Знакомый нам человек приткнулся на белоснежном подоконнике спиной к стеклу и вертел маленькую красную зажигалку в попытках зажечь сигарету. Нервы его грозили взбунтоваться, а в глазах бескрайним морем разлился страх, давно забытый и неожиданный. Обыкновенно он тайно радовался любому новому чувству, острому и всепоглощающему, но сейчас не было и малейшего намека на воодушевление. Напротив, его крайне озадачил последний сон…

В нем сам он (а в личности героя не было никакого сомнения) поспешно выбегал из-за угла полуразвалившегося кирпичного дома, сгибался пополам и падал замертво. В отличие от тех событий, которые снились ему раньше, здесь не было предыстории, избытка существенных деталей… Таких заброшенных зданий во всем городе не перечесть, а значит стоит их сторониться.

Вместе с тем, в нем зрело и сомнение. Слишком необъяснимый, обыденный конец для человека «такой важности, такого масштаба» - нет, в это совершенно невозможно было поверить!

Спустя какое-то время собственный сон показался ему настолько смешным и далеким, что всякие тревожные мысли окончательно отступили. Успокоившись, он обрел какую-то звериную самоуверенность и даже решил нарочно найти роковое место. Тут, правда, он вовремя остановился, памятуя о том, что в любом видении всегда содержится доля правды, пусть и совсем ничтожная.

Подытожив получасовые раздумья решением во что бы то ни стало двигаться вперед, человек собрался покинуть квартиру, но тут в дверь позвонили. Он прильнул к глазку. За дверью стояла мертвенно бледная, беззубо улыбающаяся старушка. На ней была ситцевая косынка в цветочек, коричневая заплатанная кофта и поношенная юбка. Сумка из мешковины болталась на левом запястье, редкие седые кудряшки украшали невзрачное лицо, на котором горели игривыми огоньками два подслеповатых серых глаза. 

Старушка прищурилась и клюкой ткнула в дверь с такой силой, что притаившийся хозяин сразу же отскочил в сторону. «Наломал дров – и в нору, внучок?» - отчетливо спросила она через дверь. – «Вылазь, потолкуем, почто в мое хозяйство залез!»

Иногда, когда человек уж слишком сильно уставал от навязчивых сновидений, в голове у него сами собой рисовались ситуации, нарушающие всякий здравый порядок вещей. Возможно, именно из-за привычки заранее осмысливать невероятное, он и оказался готов к этому визиту. Человек рывком распахнул дверь, сметая затаившуюся старушку. Он не стал останавливаться, а метнулся к лестнице, поскакал по гладким ступенькам вниз…

Услышав глухой удар распахнувшейся двери, жильцы вывалили из квартир и впоследствии были крайне удивлены тем, что сосед куда-то делся да еще и с таким шумом. Никакой старушки ими, понятное дело, замечено не было.

Тем временем человек успешно преодолел восемь долгих лестничных пролетов и уже на выходе снова заметил тот же силуэт. «Чтой-то ты молчишь все да бегаешь от меня? Как у меня «клюентуру» сманивать – так ничего! Хорошо б тебя да на мою пенсию-то, в тысячу-то рубликов…» - голос ее звучал увереннее и тверже прежнего, а сама старушка стремительно увеличивалась в размерах, заполняя все большую часть холла. Еле-еле протиснувшись мимо нее, человек рывком выбросился на улицу и распластался на грязном крыльце. «Осторожней, идиот!» - откуда-то сзади невыспавшимся голосом сердито заметила консьержка. Он моментально вскочил на ноги и быстрее прежнего помчался прочь.

Скользили навстречу типовые жилые дома и запруженные перекрестки, а старуха выскакивала перед ним все чаще, отсекая возможные пути бегства и направляя в единственно нужный переулок. Он пробовал повалить ее на землю, но при первой возможности иссохшие руки тянулись к его горлу и пытались душить.

Вдруг перед человеком выросла трехметровая бетонная перегородка, покрытая несколькими слоями граффити. Слева над ним раскинулась полуразрушенная кирпичная постройка, справа тянулась заводская стена. Судя по отсутствию окурков и битого стекла, сюда вообще редко заходили люди.

Он прижался спиной к перегородке, а куражащаяся старушонка была уже совсем близко. На мгновение все происходящее показалось человеку знакомым. «Вот я тебя и поймала, внучок! Возвращай теперь всех, кто мне причитается!» - сказала она и нахально уставилась на человека. Не представляя, чем можно выплатить долг в добрый десяток уцелевших неудачников, он остолбенел.

Старушка подошла вплотную, рывком сорвала с него сумку и жадно запустила руку внутрь, будто сумка была бездонна. Наконец, она нащупала что-то маленькое и плоское и потащила наружу. Старушка полистала засаленный паспорт и торжественно спросила: «Спасский Виталий Кириллович, что ж ни женушки, ни детишек?! В таком возрасте-то самое оно!» Документ был отброшен, как исчерпавший себя источник информации. «Каков пижон-то, каков пижон!» - она ехидно усмехнулась, вытащив пачку «Мальборо» из сумки, и швырнула ее в сторону. «Экая мерзость!» - за сигаретами показался полиэтиленовый пакет с тремя грязными носками и пропитанным кровью бинтом. Старушка выбросила и его, брезгливо разомкнув два скрюченных пальца. «Да, богатый Буратинка, прям аж не по возрасту богатый, жалко уж красавца такого обирать, но что ж тут поделаешь!» - старушка завершила затянувшееся дознание.

«Стой! Тебя же нет! Ты мне не снилась!» - ожив, закричал человек. «Я, может быть, и не снилась…» - начала старуха и закинула на плечо сумку. Вдруг она заметно прибавила в росте, волосы ее изменили цвет и укоротились, лицо вытянулось и покрылось щетиной. Теперь с образовавшегося на ее месте существа свисала сероватая коробочка, мешковатая заштопанная одежда села и полностью повторила костюм человека. Внешнее сходство, впрочем, не было идеальным, поскольку беззубость так и не отступила. Тут бывшая старушка прошамкала: «А вот ты - ешть!» - и впилась в его горло желтыми обкусанными ногтями.

Очень скоро мертвая хватка ослабла, но тело человека, будто налитое свинцом, отказывалось стоять. Оно упало в лужу, подернутую радужной бензиновой пленкой и, пока его глаза не закрылись, тело могло видеть покидающий тупик силуэт, так похожий на него самого.

Мгновение – и могильную тишину, собиравшуюся воцариться в нем, сменило невероятной силы жжение. По мере того, как оно нарастало, окружающие предметы приобретали более четкие очертания.

***
Иногда в нашем городе замечают странного мужчину. Он вместе с толпой спешит на работу, стоит на перекрестках или просто прогуливается по тенистым дворикам. Вы можете встретить его где угодно: за барной стойкой, в вагоне метро или же мающимся у окошка сберкассы. Он обязательно подмигнет Вам, попросит закурить и откажется, если ему предложат «Мальборо»…

Мало кто осмеливается в последствии рассказать, что же он сообщил им. Говорят, он появляется, как предвестник грозящей опасности, и, на самом деле, его не существует. Кто-то даже специально пытается отыскать его по известным приметам, но неизменно обнаруживается одна и та же информация:

26 февраля в Косом тупике был найден мертвым Спасский Виталий Кириллович. Причина смерти не установлена.
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