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Во сколько, бывало, не проснешься, слышишь, как где-то в доме стукнула дверь. Они бродили по комнатам рука об руку, то поднимая что-то здесь, то открывая там, проверяя, все ли в порядке – два влюбленных призрака.
«Мы оставили это здесь» - говорила она. «И там» - вторил он. «Наверху…» - шелестели ее слова. «И в саду…» - шептал он. «Тише, - произносили оба, – иначе мы разбудим их». Но вы не будили нас. Нет. «Они ищут что-то, вот они раздвигают занавески» - бывало, подумаешь, а затем прочитаешь еще пару страниц. «А вот теперь нашли» - произнесешь с уверенностью и поставишь карандашом отметку на полях. А затем, утомившись от чтения, встанешь и оглядишься: дом пуст, все двери настежь, и только лесные голуби довольно воркуют, да с фермы доносится тихое жужжание мельничных жерновов. «Зачем я здесь? Что хочу найти?» Мои руки пусты. «Может, наверху?» На чердаке лежали яблоки. И снова вниз, в сад, где ничего не изменилось, лишь книга упала на траву. Но вот они обнаружили что-то в гостиной. Их никто никогда не видел. В оконных стеклах отражались яблоки, отражались розы и вся зелень сада. Едва они вошли в, как яблоки повернулись желтеньким бочком. И спустя миг, когда открылась дверь, что-то пробежало по полу, осталось на стенах, повисло на потолке – но что?.. Мои руки пусты. Тень пролетавшего мимо дрозда скользнула по ковру, из самых глубин тишины послышалось воркование лесного голубя. «Здесь, здесь, здесь» - мягко билось сердце дома. «Оно спрятано, эта комната…» - биение на миг прекратилось. Неужели они нашли свое сокровище? Вдруг свет погас. Может, в саду? Там тьма окутывала деревья, ловила заблудший солнечный луч. Так далеко и так близко, безжалостно пронзая темноту и уходя в нее, луч звал меня к себе, сверкая за стеклом. Смерть – это стекло, смерть разлучила нас. Сотни лет назад она пришла за женщиной и увела ее с собой, оставив дом, наглухо заперев ставни, погрузив все во мрак. Он оставил ее, покинул дом, поехал на север, потом на запад, увидел свет звезд южного небосклона, и наконец, вернулся домой, к подножью холмов. «Здесь, здесь, здесь» - радостно билось сердце дома. «Сокровище – твое…»
Ветер бушует в аллее. Деревья гнутся из стороны в сторону под его натиском. Лунные лучи разлетаются на тысячи осколков в каплях дождя. Но из окна льется ровный свет ночника. Свеча горит ровно и спокойно. Блуждая по дому, распахивая окна, говоря шепотом, чтобы не разбудить нас, призраки ищут свою собственную радость.
«Здесь мы спали» - говорит она. «Бесконечно долго целовались» - подхватывает он. «Просыпались по утрам…» « Деревья блестели в серебре…» «Там, наверху…» «В саду…» «Когда начиналось лето…» «И приходила снежная зима…» Было слышно, как в глубине дома закрывались двери, издавая тихий стук, так похожий на биение сердца.
Они подошли ближе, к самому порогу. Снаружи завывал ветер, и серебряные капли дождя стекали по стеклу. В наших глазах темно, мы не слышим шагов возле нас, не видим женщины, накрывшей нас своим призрачным плащом. Он заслоняет руками фонарь. «Взгляни, - его шепот едва слышен. – Как крепко спят. На их губах печать любви». Склонившись, они держат над нами серебряную лампу и долго, пристально смотрят на нас и надолго замирают. Вдруг порыв ветра, и пламя свечи вздрагивает. По стенам и полу робко скользят лунные лучи, и, встретившись, они озаряют лица, склоненные с выражением глубокой задумчивости. Призраки изучают спящих, они ищут свою тайную радость.
«Здесь, здесь, здесь» - гордо бьется сердце дома. «Как много лет…» - вздыхает он. «Ты вновь нашел меня» «Здесь – шепчет она, - мы спали, читали в саду, смеялись и рассыпали яблоки на чердаке. И здесь мы оставили наше сокровище…» Свет серебряной лампы освещает мое лицо, и я, проснувшись, открываю глаза. «Здесь, здесь, здесь» - бешено стучит сердце дома. «Так это ваше сокровище? – шепчу я сквозь слезы. – Свет в душе».
