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Елена Паттон «Египетские заметки"


                 Welcome to Egypt

                                                                                            «Не ходите, дети, в Африку гулять,

                                                                                                    В Африке акулы, в Африке гориллы,

                                                                                                  В Африке большие злые крокодилы...»

 Не послушалась я  Корнея Чуковского  и полетела-таки в страну Египет, и не на недельку, позагорать в Шарме, а аж на 8 месяцев. Мужу предложили работу в Каире по контракту. А с гориллами и злыми крокодилами здесь, по-моему, давно уже напряженка. Славный Нил, воспетый древними, превратился в сливную яму, и обиженные крокодилы уплыли оттуда. А может, повывелись. Равно как повывелись и львы, слоны, бегемоты и носороги, в несметных количествах присутствовавшие на древнеегипетских фресках и папирусах.  

Египет-грезицированное слово. Египтяне называют свою страну «Та-Кемет» - «Черная земля» (плодородная) в противоположность «Красной земле» (пустыне).

«Историческая родина фараонов», полная загадок и экзотики, всегда будоражила моё среднерусское воображение и два года назад я впервые отправилась туда. Прошлое манит к себе сильнее, чем будущее. Исторические загадки интригуют больше, чем загадки природы. Некоторые слова имеют магическую природу. Слово «фараон» - из них.


Первое знакомство со страной, даже при стандартном наборе экскурсий, меня впечатлило: древние пирамиды, уникальный Египетский музей, прозрачное Красное море и, такой популярный нынче в России, танец живота, – я увидела сказочную страну «Тысячи и одной ночи». Хотя понятно, что за неделю невозможно составить представление о ней по туристическому раю в Шарм-Эль-Шейхе. Тогда я ещё не знала, что вскоре смогу узнать эту страну не как турист, лихорадочно скачущий по достопримечательностям, а почти как местный житель. Узнать и полюбить.

Мусульманский мир – другой. Это можно принять, порой это может раздражать, это можно полюбить, а можно и возненавидеть. Разница между нашими мирами, между «людьми Востока и Запада» - во всем, начиная от внешнего вида людей, их поведения, восприятия окружающего мира, образа мышления, стиля жизни, отношения к религии  до ... список бесконечен. Знаю, что некоторые иностранцы, работающие в Каире по контракту, спят и видят, как бы отсюда вырваться. А я, кажется,  успела полюбить Египет. 

Из всех рейсов в Шереметево-2 был отложен только один - конечно же, это был рейс в Каир. Позже я поняла, что всё неслучайно. Это был первый знак того, что приключения в Страну Незаходящего Солнца, где всё не так, как у нас, - начинаются.

Хоть и с опозданием, но мы всё же летим в Каир, Миср, как называют его египтяне, одновременно обозначая этим словом и страну, и город.Четыре часа в самолете и вот скоро уже посадка. В иллюминатор видны бескрайние ночные огни Каира, простирающиеся буквально от горизонта до горизонта. Насколько же огромен этот город, бывшая столица халифов и султанов?! Сведения о населении в разных источниках разные: от 15 до 25 миллионов (ничего себе разница!), но точно, по-моему, никто не знает. Тем не менее, говорят, что в Каире живет четверть населения страны.

И сосредоточено более половины промышленных предприятий. 

Сойдя с трапа самолета, я уже чувствую особый терпкий аромат этой страны, плотный горячий воздух южной ночи напоен незнакомыми запахами. Ухо ловит непривычную речь, глаз цепляется за всё необычное.

А необычное для европейца здесь ВСЁ. Оно начинается уже в аэропорту: загадочные надписи, сделанные красивой арабской вязью, огромные фрески с изображением узкобедрых фараонов с прямоугольными плечами - прямо у конвейерной ленты с багажом. Да и стиль в одежде слишком уж отличается от европейского, чтобы не заметить его сразу же, едва выйдя из самолета. Арабские мужчины одеты в длинные просторные рубахи.

Благочестивые «коранопослушные» мусульманки по сей день ходят в паранжде и платьях такого покроя, чтобы скрыть очертания фигуры полностью, что превращает любую женщину в бесформенный сверток, а если подует ветер, то она и вовсе становится похожа на полуспущенный воздушный шар. Реальные очертания прячутся, скрываются и искажаются, дабы не смущать слабых духом. О как! Произнеси-ка это в Самаре...да ещё летом... да ещё на набережной...

Почему-то я вижу много людей с..., как бы это выразиться покорректнее, чрезвычайно излишним весом. Замечу, что «Гаргантюа» здесь – уважаемые люди, возможно потому, что толщина тела пропорционально связана с толщиной кошелька. Основная масса арабов живет совсем небогато, чтобы не сказать больше. Очевидно, в качестве компенсации, Аллах щедро отпустил им стройности.

Ну вот, 20 минут пути от аэропорта по ночному Каиру и мы - «дома», осмотр которого, само собой, отложен до утра, но ждать осталось недолго. А утром мне всё понравилось! Привыкнув бороться за каждый квадратный сантиметр полезной, но очень малометражной  площади в Самаре, должна признать, что планировка египетских апартаментов явно выигрывает по сравнению с оной в России советских времен.  Вообще-то в Египте налет «совковости», после многолетней крепкой дружбы с СССР, всё ещё довольно силен. Хоть они в этом и не признаются. Сейчас там немодно дружить с Россией. Однако, портреты строгого президента Мубарака, двадцатилетней давности, расставленные по всем дорогам, что-то мне очень напоминают. Дежавю.

Район Маади, в котором мы живем, - один из наиболее респектабельных в Каире. С цветущими деревьями на тенистых тихих улочках, ухоженными газонами и великолепными особняками, он выгодно отличается от других районов с унылым пейзажем из серых бетонных коробок с редкими чахлыми деревцами, чья воля к жизни внушает уважение. На окраинах дома цвета песка плавно переходят просто в песок. Пустыня начинается прямо в городе. 

Здесь, в Маади, посольства и охрана на каждом углу.  Вначале всё казалось одинаковым и путешествовала я осторожно, преимущественно по прямой. Неосторожный шаг влево или вправо был равнозначен безнадёжной потере меня в чужой стране, так как способности к ориентированию на местности со школьных времен были моим слабым местом. Но мало-помалу, шаг за шагом местность стала проявляться, как знакомая.

Первое независимое путешествие в ближайший супермаркет прошло неплохо, но не то, чтобы совсем гладко. Дойти-дошла. Обрадовалась. Хотя в самом магазине непонятные закорючки на товарных ценниках сильно меня озадачили. Придётся выучить арабские цифры, не бегать же с каждым кульком в кассу. Цифры арабы пишут, как и мы, слева направо, а слова, наоборот, справа налево.

На обратном пути я загордилась ловкой собой, что всегда было опасным знаком, и тут же заблудилась. Где-то, видно, в поворотах ошиблась. На каждом углу сидят  похожие, как однояйцевые близнецы, сонные арабы в нарядной белой форме, черных беретках, со старенькими облезлыми автоматами. Кое-где человек по 5 сидит на пластиковых белых стульчиках. Глаза, как правило, открыты, но не факт, что видят. Или видят, но не понимают... 

А жара стоит просто обжигающая, в тени + 35-40. Стражи порядка то дремлют, то распевают молитвы, то читают Коран, то непосредственно молятся. Молиться мусульманам должно 5 раз в день. А перед молитвой положено совершать омовения и около охранников стоят здоровенные канистры с водой. Не так уж много свободного времени на всё остальное.

 Подойдя к группе товарищей на углу, я спросила, не знают ли уважаемые египтяне, где тут 21-я улица (на которой я живу). На словесные обозначения у них то ли слов, то ли выдумки не хватает (то ли дело у нас: улица Ленина, улица Куйбышева, Карбюраторная тоже). Пятеро смотрели и радостно улыбались. Потом завязалась беседа. Они по-своему, и я по-моему. Жестами удалось-таки объяснить, что я ищу улицу под номером 21. Вся компания жутко обрадовалась, когда поняла суть вопроса. 21-я улица? Нет, не знаем! А было это в двух шагах от неё. Сама нашла случайно.

 И больше я никогда не проводила опрос уличных охранников. Они там для другого посажены: угол охранять, а не на вопросы отвечать, и совместить две функции совершенно невозможно.

Эту любопытную особенность египтян ещё 150 лет назад подметил француз де Нерваль в своем «Путешествии на Восток»: «В Каире нужно иметь столько слуг, сколько существует видов деятельности в домашнем хозяйстве.  Каждый слуга из самолюбия будет заниматься только одним делом, к тому же все они так ленивы, что в этом нельзя усмотреть даже какого-либо расчета. Любая сложность утомляет их или вообще ускользает от их внимания; многие слуги могут даже бросить вас, как только получат достаточно денег, чтобы провести несколько дней в полном безделье. ... У эфенди ...есть секретарь, казначей, слуга для набивания трубки, слуга для ношения за ним оружия, слуга чтобы вести за ним лошадь, слуга чтобы готовить ему кофе, слуга, который должен прислуживать всем остальным слугам...Портье не захочет заниматься уборкой квартиры, а повар не будет варить кофе; нужен даже специальный водонос...Содержать дом очень хлопотно для европейца. Ни один не выдерживает». Да уж, нервы тут нужны железные. Лично мне с трудом удается управляться с нашей единственной горничной, которая дважды в неделю обожает переставлять вещи с места на место, каждый раз по-новому, играть в матрешек, прятать разложенные бумаги и книги, но она совершенно не любит мыть и убирать. На просьбу погладить шторы она простодушно ответила, что не умеет этого делать.

Неподалёку от нас – небольшой овощной рынок, которым заведует продавец по имени Ахмет. Да, мы познакомились. Нет, про Россию он не знает, НО, несмотря на это, для мадам (это опять же я) –discount.  Обворожительный старый старик в чалме и нарядном белом саване, хотя и без зубов, но с приятными манерами  и, между прочим, хороший маркетолог. Доставка всех пакетов с покупками на дом - бесплатно. Хотя, понятно, что принято давать чаевые, бакшиш для араба – это святое.
 В этом смысле египтяне – дьвольски предприимчивый народ. Редкому туристу в Египте удается отвертеться и не купить что-то, что вам настойчиво рекомендуют купить, или куда-то прокатиться, даже если вы не очень-то хотите, или просто дать денег, в общем, так или иначе  расстаться с тугриками. Ватага ребятишек на улице может бежать за твоим велосипедом и кричать: «Money! Money!».  Наш «пирамидальный» гид в Гизе умильно смотря в глаза мужу, заламывал невероятные цены за каждый шаг и взгляд, при этом нежно повторяя : “Believe me my brother!” (в том смысле, что «дешевизна» тура просто небывалая).  

Так вот, подходишь к дому, а там уж другой Ахмет в зелёном саване и роговых очках «а-ля 50-е», наш консьерж, сумки-пакеты из рук мадам выхватывает и домой несёт. Вот это сервис! Сначала я не хотела свои сумки отдавать, а потом как-то привыкла, даже понравилось. Жаль, поговорить по душам нам с Ахметом не удается. Он знает только одно слово по-английски, а я всего 3 по-арабски. Так что языковой барьер налицо. Но мы лучезарно улыбаемся друг другу и при встрече Ахмет по-военному вскидывает в приветствии правую руку, как солдат, отдающий честь фюреру: «Салам!». Интересно, слышал ли он когда-нибудь про Гитлера и про Россию... 

Теперь Торговец Ахмет, едва завидев меня, начинает с другого конца рынка призывно махать руками и гортанно выкрикивать что-то. «Вот как надо встречать постоянных покупателей»,- невольно отмечаю я, как бывший работник сервиса. Текст неважен, но это что-то очень радостное. За это я сфотографировалась с Ахметом и на следующий день  принесла  ему распечатанный на принтере романтический снимок на фоне овощей. Ахмет был искренне рад. Он хранит в ящичке под весами несколько фотографий со своими клиентами и «пиарит» себя вовсю, с гордостью показывая их. 

Вопреки предостережениям друзей быть поосторожнее в Египте, фотографируя людей, (некоторые якобы до сих пор считают, что каждый снимок забирает частичку души), я снимаю вовсю и мне такие отсталые слои населения не встречались. По-моему, все египтяне поголовно просто обожают фотографироваться, чуть не умоляя об этом:  смуглые торговцы и  мальчишки на улице,  охранники на верблюдах в пустыне и даже, кажется, сами верблюды не прочь запечатлеться...Почему им это так приятно, я не знаю, восточная душа загадочна, но обычно я удовлетворяю их просьбы, так как здесь наши интересы сходятся. Некоторые  заглядывают в фотоаппарат и как будто ждут, что вот сейчас оттуда появится фотография. 

Между тем, успешное возвращение домой окрылило и в следующий раз я осмелела до неприличия и пошла совсем далеко (правда, на всякий случай, по одной улице и бдительно не выпуская из рук путеводитель). Но странное дело: то, что на карте считалось проспектом, в действительности оказывалось тупиком, а вместо одной прямой улицы появлялись три, разбегающиеся в разных направлениях. Уже позже мы обнаружили, что некоторых улиц на карте района нет вообще, а голый кочковатый пустырь, который мы не раз миновали на велосипедах, на карте красиво называется Оливковой рощей. 

Да, освоение окружающего пространства по карте в Каире -  дело непростое. Даже зная точный адрес, найти его теоретически возможно, но практически очень трудно. Тому – несколько причин.

Во-первых, здесь почему-то не считается хорошим тоном публично вывешивать таблички с названиями улиц. Почитав де Нерваля я поняла, что эта традиция имеет глубокие корни. Бедняга француз также отчаивался, мыкаясь по городу на осле и пытаясь найти свой дом: «увы, как его отыскать? В Каире нет табличек с названиями улиц, на домах нет номеров и каждый квартал, обнесенный стеной, сам по себе является сложнейшим лабиринтом. Из одиннадцати улиц десять заканчиваются тупиком». За прошедшие 150 лет мало что изменилось. И не только в отношении географической путаницы. Я нашла у Нерваля множество подтверждений своим наблюдениям, сделанным в году 2004. Но об этом позже.

Вторая трудность - коммуникативная: знание английского  у местного населеления ограничивается, как правило, тремя фразами: hello, welcome to Egypt и good-bye. Причем произносят они эти слова на своем гортанном наречии уморительно мягко и получается: хеллё и уэльком. Где их этому учат, я не знаю, возможно ещё в роддоме, потому что самые крошечные жители Каира, едва научившиеся ходить, бросаются к вам на улице, как к родным, и кричат «хеллё! уэльком ту идьжипт». Забавно, что эту же ключевую фразу произносят охранники, одновременно жестом запрещая пройти куда-либо, продавцы в магазинах, отпуская товар, водители такси в ответ на вопрос «how much» и остальные славные потомки пирамидостроителей.

Ну и, в-третьих, даже если ВДРУГ кто-то и знает несколько английских фраз на уровне начальной школы, то всё равно он не знает, где эта улица. Парадокс, но многие не знают, как называется соседняя улица. Хотя, надо отдать должное этим добрым людям: обычно они активно и с большим желанием включаются в обсуждение и непосредственно в поиск, многие присоединяются к вам и ходят вместе до победного конца. Или  неудачного, это как получится. 

Впервые египетском добросердечии и готовности помочь я убедилась, покупая бутылку воды на улице и обратившись к юному продавцу с вопросом, как пройти к отелю «N». Приветливый юноша лет 17-ти тут же оставил все дела в своей лавке и вызвался провожать меня. И повёл он меня, добрый мальчуган, ровно в противоположном направлении от того, в котором я предполагала двигаться.  Из вежливости (о! как она мешает иногда!) я побродила с ним минут 20 по соседним улицам. Мальчик добросовестно останавливал и опрашивал  каждого третьего прохожего. Люди показывали разные направления и спорили друг с другом. Побоявшись окончательно заблудиться, я решила не искушать судьбу и вернуться по своим же следам обратно. В знак глубокой благодарности я сфотографировала паренька на фоне ослика, который закусывал чем-то вкусненьким из мешка, висящего на морде, и с облегчением ушла.

Днём жара стоит просто изнурительная! Как будто просто зашёл в тёплой одежде в сауну и ходишь-гуляешь. Вечер – самое время для прогулок, уже не так жарко, обдувает ветерок. Мы идём за свежестью к Нилу, это минутах в 20 от нас. По пути заходим в магазин ковров, просто так, посмотреть. Они здесь удивительно дёшевы, а качество достаточно хорошее. Позже мы ездили на экскурсию в Школу ковроткачества, их несколько в окрестностях Каира, и я увидела, как дети лет 9-12 ткут вручную  необыкновенно красивые шерстяные и шелковые ковры. Ловкие детские пальчики порхают с потрясающей скоростью, продевая нитки и завязывая узелки. Узелков на обратной стороне должно быть определенное количество на квадратный сантиметр, это показатель плотности и качества ковра. Например, для шелка 64 узелка – хорошо, 100 – лучше, 120 – превосходно. Для толстой шерсти определяющее качество количество узелков будет меньше: 35 - 50 - 65. Ручная работа, само собой, стоит гораздо дороже, чем машинная.

Ночной город сверкает разноцветными огнями реклам. А египетского народу на улицах ночью куда больше, чем днем. Вдоль набережной Нила, которая называется Корниш, множество ресторанов.  Прямо над рекой - американский «Friday’s», всегда полон людей. В «Фишмаркете» можно выбрать любую рыбку любых размеров, или креветку, или краба, которые холодно и равнодушно смотрят на вас с ледяной горки. Вам их тут же приготовят так, что пальчики оближете. Перед основным блюдом подают свежий лаваш и множество плошек с закусками местной кухни, хотя мне они кажутся приготовленными на одной основе. А вот пиво к рыбе не подают, таковы трезвые мусульманские традиции. Хотя историки утверждают, что именно 
египетской кухне мы обязаны появлением дрожжей, оладий и хлеба, и даже пиво вроде бы изобрели в Древнем Египте. А теперь вот не пьют.

...Ну вот, сидим мы себе на лоджии солнечным утром в мусульманский выходной пятницу (в Египте уик-энд проходит в пятницу и субботу). Сидим, значит, завтракаем, а под нами растут манговые деревья. И плоды висят, как груши. Очень вкусные, между прочим, если спелые. Однажды я пыталась укусить зеленый плод – редкостная гадость. А листья на манговых деревьях очень пыльные и это меня почему-то беспокоит. Хочется всё умыть. 
Всё и везде в Каире покрыто густым слоем пыли с песком (dust), видимо, сказываются близость пустыни и отсутствие дождей. Каждое утро я стираю с кухонного стола приличный слой, образовавшийся за ночь. В какой бы цвет строители не покрасили городской фасад, очень скоро всё покрывается желтовато-серым налетом песчаной пыли. Однажды мы ехали на велосипедах, и мне вдруг показалось, что впереди загорелось и дымится дерево. Оказалось, что двое рабочих, невидимые с дороги, стригли дерево садовыми ножницами  в плотном облаке пыли. 

На Востоке не бывает туманов. Но горизонт заволакивает пыль и порой солнцу едва удается пробиться сквозь пепельно-серую пелену. Да и звездам тоже. Зато во время поездки в Пустыню и двух ночей под открытым небом  яркий ночной небосвод простопоразил меня. Звездное шоу в космической бездне над безмолвными песчаными барханами было просто фееричным. Но Пустыня заслуживает отдельного рассказа.

Зато здесь можно сэкономить на зонтике. Что такое настоящий дождь, - помнят в Египте немногие. Впрочем, когда в двадцатых числах ноября в Каире случился небольшой моросящий дождик, это было приравнено почти к стихийному бедствию, все везде опаздывали из-за этого намёка на осадки, и было им оправдание. Отправить бы их в Англию на стажировку. Прожив в Каире лето и осень, я перестала верить в дождики.

У меня навязчивая идея: всё вокруг умыть. Однажды я взялась поливать манговые деревья, растущие прямо под нашей лоджией, из шланга со своей террасы. Моя соседка снизу была не в восторге. Может, я её обрызгала? Подумаешь, беда для жаркой Африки...

Но оказалось, что я зря старалась. Старые пыльные листья желтеют, опадают и тут же замещаются новыми свежими ярко-зелеными листьями. Причем происходит это не одновременно, а у каждого дерева своя осень. Этот процесс хоть как-то примирил меня с пыльным безобразием. 

PAGE  
2

