Ты, живущий!

Режиссер Рой Андерссон
Швеция, Германия, Франция, Дания, Норвегия, 95 мин. 

Сайт: www.royandersson.com/dulevande
Наполненная музыкой и подсвеченная радиоактивным светом мозаика из абсурдных историй о жителях маленького городка, каждый первый из которых – невротик или форменный сумасшедший. Все они мучают друг друга, ноют, женятся и умирают, мечтают о лучшей жизни и неизменно попадают в самые идиотские ситуации, какие только могут случиться в благополучной с виду Швеции. Дама в леопардовой кофточке и кожаных штанах, подливая водку в пиво, поет о мотоцикле, на котором мечтает умчаться к чертовой матери. Маленький старичок, лежа в постели с голой толстухой в шлеме, оплакивает свою скромную пенсию. Рабочий сдергивает со стола скатерть, под которой обнаруживает столешницу со свастикой и попадает за это на электрический стул. А судьи и зрители с интересом наблюдают за казнью, попивая пенное пиво. Еще с десяток печальных персонажей появляются на экране, чтобы оповестить зрителей о своей никчемной жизни и опрокинуть пару кружек в местном баре. Все давно устали и отчаялись. Но «завтра будет новый день!» - бодро заявляет бармен каждые 15 минут фильма. Как, еще один день? Сколько же можно!

Андерссон как будто не слышит своих героев. Они трубят в трубы, бьют в барабаны, поют, кричат, хлопают дверью – но ни до кого не достучаться. Заштатный музыкант из кадра в кадр таскает за собой тубу, нелепый инструмент в виде гигантской улитки. Камера завязла в зеленом желатине и не может сдвинуться с места. «Затубанным» жизнью персонажам только остается передвигаться мимо нее: кому в застрявшем в пробке автомобиле, кому на парализованных ногах, волоча на поводке перевернутую вверх лапами таксу, кому на мотоцикле, а кому и в собственном доме, который едет прямо по городским улицам. 

Осколки этих глупых историй собираются в паззл, составляя какое-то неприятное слово. Может быть, «апокалипсис»? Такой вот праздничный конец света с песнями и танцами, который, кажется, слишком затянулся. А потому в конце фильма режиссер сжалится и положит конец этому фарсу. Бомбардировщики из сбывшегося сна одного из персонажей взмоют в небо, чтобы разрушить этот маленький мирок – убогий, неприглядный, равнодушный, насмешливый, жестокий… и такой прекрасный в звуках воздушной музыки Бенни Андерсона. 
Врезалось в память!
Режиссер Гай Мэддин
США, Канада, 95 мин.

Сайт: www.branduponthebrain.com/
Канадский авангардист Гай Мэддин делает свои фильмы так, словно развитие кино остановилось в 30-х годах прошлого века. Для пущего эффекта он снимает на 8-миллиметровую ч/б-пленку, с бликующими и наползающими один на другой кадрами, крупным зерном и микромонтажом. Чтобы получить кино а-ля Мэддин, нужно смешать мрачную фантазию Эдгара По с искрометным безумием Сальвадора Дали, загримировать все под старомодный немой детектив и щедро залить экран черно-белой кровью. 

Мэддин получил карт-бланш на безумие с тех пор, как признался, что черпает идеи у своего друга Джона Харви – городского сумасшедшего из Виннипега, навсегда «застрявшего» в начале ХХ века. Еще он находит сюжеты в личной коллекции газетных вырезок из разряда «нарочно не придумаешь». Например, о том, как шайба налету убила хоккейного фаната, или как собака загрызла прохожего за невежливые слова. Да и его собственная биография полна неожиданностей. Чего стоит только история о том, как отец Гая в детстве лишился глаза: любящая няня случайно проткнула его приколотой к платью булавкой, когда прижала ребенка к груди, чтобы поцеловать. 

В ленте «Врезалось в память!» (в оригинале она носит более подходящее название «Клеймо на мозге») режиссер приезжает на остров своего детства, чтобы закрасить мрачные воспоминания. А детство героя было таким, что Зигмунд Фрейд запутался бы в своем психоанализе. Самые вопиющие моменты Мэддин восстанавливает в этом якобы автобиографическом фильме. Мать Гая, хозяйка сиротского приюта с лицом ведьмы из Блэр, держит подопечных взаперти в старом маяке. За Гаем и его сестрой она следит с вершины маяка в подзорную трубу. Дети общаются между собой с помощью аэрофона, который заряжается от их тоски друг по другу. Загадочный отец проводит подпольные эксперименты в подвале. («Он всегда работает», - говорит Гай). Тем временем у воспитанников приюта находят странные отверстия на затылке. 

Все это зритель узнает в первые полчаса просмотра. Дальше начинается какой-то гипноз. Понять или разглядеть что-то в отдельности сложно, но оторваться от экрана не сможет уже никто. Вот дети исполняют ритуал Вуду. Вот они заходят к отцу в подвал и подставляют ему затылки, чтобы было удобнее «высасывать» мозг. Отец делает из детских серых клеточек омолаживающий элексир для своей жены. Вот сестра Гая убивает папашу. Мать свирепеет – стареет, ей нужен элексир! Убитого извлекают из могилы. Восставший зомби тут же плетется в свою лабораторию. («Живой или мертвый, он продолжает работать» - говорит Гай.) 

Зрители уже просят пощады, но в бредовом сценарии канадского маргинала есть еще несколько сюрпризов. Прежде, чем пойдут титры, мать Мэддина позавтракает парой воспитанников, его отца замуруют в чехол от арфы и достанут оттуда спустя много лет. («За 30 лет, проведенных в чехле от арфы, папа заметно постарел», - замечает Гай.)
Досмотрев это кино до конца, чувствуешь, что кто-то вытащил у тебя мозг, и если даже вернул на место, то уже немного другим. Так что, выходя из кинотеатра, не забудьте проверить, нет ли у вас на затылке странных отверстий. Возможно, это прощание по-канадски: в последние годы режиссер стремительно теряет зрение и вскоре может совсем ослепнуть.

Мистер Одиночество

Режиссер Хармони Корин
Великобритания, Франция, Ирландия, США, 112 мин.

Сайт: www.imdb.com/title/tt0475984/
Однажды бродячий хиппи и бывший режиссер-вундеркинд Хармони Корин увидел женщину, которая выгуливала невидимую собаку на дороге. Он спросил, что она делает. Женщина ответила, что пришло время снять фильм. Немного подумав, режиссер, не бравший в руки камеру последние 8 лет, вернулся из своего затянувшегося путешествия по свету со сценарием «Мистера Одиночество». 

Корин слепил фильм из того, что было. А были в его перевернутом долгой дорогой и наркотиками сознании - монашки, умеющие прыгать из самолета без парашютов. Они летали, изящно кружились в воздухе, непрерывно молясь, и долетев до земли, опускались на нее без единой царапины. Еще был молодой Майкл Джексон, чинно прогуливающийся по парку, ведя под руку Мерилин Монро… Все эти разрозненные и довольно дикие образы объединились в фильме при помощи одной старой народной мудрости: бойтесь своих желаний – они могут исполниться! 

Две истории об одержимых мечтателях развиваются в фильме параллельно. Пока Джексон мексиканского разлива выступает в домах престарелых, обещая его обитателям вечную жизнь, сестры-монашки бомбардируют панамские селения гуманитарной помощью. Затем двойник поп-легенды знакомится с двойником легенды попа Мерилин Монро и едет с ней в коммуну таких же полоумных комедиантов. Там обитают Авраам Линкольн, Красная Шапочка, Мадонна, Чарли Чаплин (который оказывается мужем Мерилин!) и даже папа римский! Все они живут в замке, пасут овец, а в свободное от сельхозработ время готовят «лучшее шоу на земле». Тем временем монашкам является чудо – они могут летать! Упоенные открытием, они отправляются в Рим, доложить о подведомственном чуде своему святейшему начальству.

Но чудес не бывает – вдруг спохватывается режиссер и разом отправляет всех героев в тартарары. Неправда, бывают – не соглашаются персонажи, вышедшие из-под режиссерского контроля. Ради таких чудесных моментов и надо смотреть фильм. Здесь Красная Шапочка шагает по рельсам, распевая шотландскую песню висельника; сестры играют в воображаемый волейбол; английская королева готовит ужин. В Америке «Мистер Одиночество» шел только в одном кинотеатре. В мировом прокате показ фильма едва ли окупил гонорары артистов. Но Корин только рад, ведь его идея о том, что «мечтать вредно», получила свое прямое подтверждение.

Банзай, режиссер!
Режиссер Такеши Китано
Япония, 108 мин.

Сайт: www.imdb.com/title/tt0996435/
13-я попытка любимого на Западе киносамурая Такеши Китано войти в историю. Не очень съедобная, но пикантная солянка из всевозможных жанров и стилей. Беспредельный фильм-карнавал с пародиями на всех и вся: на самого себя и собственное творчество («Фейерверк», «Куклы», «Такешиз»), на классику мирового кино («Звездные войны», «Матрица», «Армагеддон»), на традиционные азиатские стереотипы (ниндзя, кимоно, Ким Чен Ир) и в конце концов на зрителей. Видимо, Такеши просто извлек из сундука скомканные черновики и нарубил из них легкий капустник, чего зря добру пропадать. 

«Банзай» начинается и заканчивается во врачебном кабинете. «Какими опилками набиты мои мозги»? – самокритично интересуется Китано. Мозги оказываются набитыми папье-маше, из которого режиссер создает себе куклу-двойника. Два одинаковых Такеши бродят по улицам в поисках сюжетов для новых фильмов. Может быть, сделать хоррор? Или фантастику? А как вам понравится романтическая комедия про якудза? «Гангстерские фильмы – лучшее, что получается у этого идиота,» - говорит закадровый голос. Но очередная попытка снять хит кинопроката проваливается и летит в корзину, а деревянный двойник неизменно оказывается то повесившимся, то застрелившимся, то утопленным. Зато Такеши доказывает, что веселое шоу можно сделать из всего: даже из собственного маразма и творческого кризиса. 

В конце концов, режиссер все-таки снимает абсурдную комедию, которую и предъявляет на суд во второй части фильма. На арене: сумасшедший изобретатель, сушисты-рестлеры, японский олигарх и его дочь с игрушечной уточкой под мышкой. Есть еще ее рехнувшаяся мама с жирафиком, путешествие по Парижу в противогазе и уморительные гэги в лучших традициях японского фарса. Финальный номер программы - томография мозга Китано. «Ну как там мои мозги?»  — спрашивает режиссер. «Они сломались», — радостно отвечает доктор. И ведь не врет, действительно – сломались!

Я киборг и это нормально

Режиссер Пак Чан Вук
Южная Корея, 105 мин. 

Сайт: www.wildsideproject.com/site/cyborg 

Автор «Олдбоя» Пак Чан Вук хотел снять лирическую комедию для романтичных барышень, а получился веселенький трэш про двух корейских психов, познакомившихся, как им и положено, в сумасшедшем доме. Режиссер утверждает, что фильм ему приснился. Во сне он увидел живое оружие в виде прекрасной девушки. Она стреляла пулями из пальцев и выплевывала гильзы изо рта. В картине девушка-мечта превратилась в работницу фабрики по производству приемников и потомственную сумасшедшую по имени Ян-гун. Однажды она услышала голос, сообщивший, что она – боевой киборг. Ян-гун отказалась от еды и подключила себя к розетке, после чего справедливо загремела в психушку. Там она начинает питаться от батареек и находит любовь в лице неисправимого клептомана Ил Суна, который в знак внимания ворует ее трусы. Дальше чокнутые персонажи начинают меняться друг с другом своими странностями, как фантиками от конфет.«Пальцы дрожат, сердца стучат, Идет зарядка нашей любви!» 

Он крадет у кого-то «метод полетов во сне», чтобы научить ему Ян-гун. Она ради Ил-Суна пытается заменить диету из батареек на человеческую, чтобы совсем не исчезнуть. Он ворует умение петь в манере тирольских горцев, чтобы развлекать Ян-гун во время депрессии. Она делится с Ил-Суном способностью сочувствовать, чтобы он мог переживать за нее ее печали. В этом детском мире события мира взрослых переворачиваются с ног на голову. А сумасшедший дом – как большой детский сад, где каждый может шалить в меру своего безумия. Можно при помощи силы мысли расстрелять никчемный медперсонал, уменьшиться в размерах, взлететь над кроватью за счет статического электричества... Кстати, вы знали, что флуоресцентные лампы умеют разговаривать и даже нецензурно выражаться? В общем, оказывается, у психов тоже есть чему поучиться. Например, беседовать с кофейными автоматами, прятаться в часах и воровать личности у других людей. 
	Игры для киноманьяков 
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Инструкция по применению «обезжиренного» трэша. Эти ленты, выпущенные в российский прокат, не так вредны для психики, но свои пять капель безумия в них тоже найдутся. А чтобы зритель с непривычки не заскучал, Russian.Ru предлагает поиграть с каждым фильмом в несложную игру. 


	
	


 

Сказки стриптиз-клуба 

Режиссер Абель Феррара

Италия, США 

Сайт: www.bellatrixmedia.com
Ради чего смотреть? Вариация на тему «сказок тысячи и одной ночи» из жизни обитателей разорившегося стрип-клуба на окраине Нью-Йорка. В этой комической трагедии ночные бабочки первой и последней свежести поют, пляшут и исполняют уморительный стриптиз; менеджер Уиллем Дэфо выдает конферанс на уровне колхозного ДК; кредиторы требуют денег, а последние посетители убегают прочь. А над входом в это далеко не райское заведение как насмешка красуется вывеска со звучным и таким неподходящим названием «Парадиз». Фильм стоит посмотреть еще и ради выдающегося стрип-номера, в котором любимая актриса кинотрэша Азия Ардженто целуется с самым настоящим ротвейлером. 

Побочный эффект: Тех, кто в поисках еще одной подобной комедии окунется в творческое наследие Феррары, ждет жестокое разочарование. До своего дебюта на поле юмора он снимал исключительно мрачные истории про секс, наркотики, убийства и явление Богоматери в бандитском притоне. 

*Условия игры: Подсчитать, сколько всего минут (или секунд?) в кадре находится красотка Азия Ардженто, ради которой московским кинокритикам пришлось просмотреть фильм от и до. 

 

Импорт-экспорт 

Режиссер Ульрих Зайдль
Австрия

Сайт: www.imdb.com/title/tt0459102/
Ради чего смотреть? Социальная шокодрама про импорт-экспорт человеческих ресурсов из Австрии на Украину и обратно. Роль украинской медсестры здесь играет медсестра из Ужгорода, а австрийского безработного – бывший зэк из Вены. Документалист Ульрих Зайдль просто поменял их местами, чтобы показать, что от перемены мест слагаемых ничего не меняется, а грязи и неприятностей хватает везде. Чтобы получилось зрелищнее, здесь есть эпизоды с проституткой в роли собаки, съемки «запретного видео» в студенческой общаге и «феерический» карнавал, снятый в реальном доме для престарелых. Нужно посмотреть хотя бы для того, чтобы не отстать от известного киномана Александра Лукашенко. Батька фильм видел и так впечатлился, что потребовал перемонтировать ленту на его вкус. После чего из нее исчезли даже малейшие намеки на эротику. 

Побочный эффект: После просмотра фильма отпадает всякое желание когда-либо посещать Австрию и Украину 

**Условия игры: Найти 100 отличий между европейским вариантом фильма и версией для белорусского проката. 

 

Перемотка 

Режиссер Мишель Гондри
США 

Сайт: www.bekindmovie.com 

Ради чего смотреть? Почти цирковое представление от автора «Вечного сияния чистого разума» и «Науки сна». В новом фильме Мишеля Гондри намагниченный автослесарь и туповатый работник разорившегося проката видеокассет снимают римейки популярных кинохитов на бытовую камеру с собой в главных ролях, выдавая их за оригиналы. Остроумных пародий на киноклассику и интересных придумок в духе «очумелых ручек» здесь в избытке. «Робокоп» домашнего изготовления носит ведро на голове, бластеры «Охотников за привидениями» наскоро сделаны из пылесосов, а ради красивых спецэффектов доморощенные режиссеры и вовсе готовы разнести полгорода. Удобное пособие «для чайников» о том, как в домашних условиях за 2 часа снять «Космическую одиссею 2001» или «Час пик». Конечно, если иметь фантазию и изобретательность Мишеля Гондри. 

Побочный эффект: Может возникнуть непреодолимое желание выбросить все DVD и отправиться на Горбушку за старыми добрыми видеокассетами 

***Условия игры: Снять ремейк своего любимого фильма на бытовую видеокамеру, пригласив на главные роли родственников и соседей 

 

Скафандр и бабочка 
Режиссер Джулиан Шнабель
Франция, США 

Сайт: www.lescaphandre-lefilm.com 

Ради чего смотреть? Реальная история парализованного бывшего главреда французского Elle Жана-Доминика Боби, который оказался запертым внутри своего тела. Единственное, что он мог делать физически – это моргать левым глазом. По ходу фильма он научится не только разговаривать глазами (точнее одним глазом), моргая в определенной последовательности, но и надиктует помощнице автобиографический бестселлер. Фильм, главным героем которого выступает левое веко, стоило бы посмотреть хотя бы из любопытства: как будет выкручиваться режиссер с таким персонажем? Камера то снимает как бы изнутри головы писателя, то окунается в его воспоминания, то движется вслед за фантазиями. И оказывается, что мир глазами «овоща» может выглядеть богаче и живописнее реального. 

Побочный эффект: После просмотра фильма левое веко будет дергаться еще долго 

****Условия игры: Написать книгу в 120 страниц с помощью левого века. Как научиться моргать по алфавиту, вы узнаете из фильма. 

 

Вам звонит Градива 

Режиссер Ален Роб-Грийе
Франция, Бельгия, 110 мин. 

Сайт: www.zootropefilms.fr/gradiva 

Ради чего смотреть? Последний сон умершего полгода назад режиссера, писателя и создателя «нового романа» Алена Роб-Грийе. Перед смертью 85-летний француз решил исполнить свое последнее желание, а именно собрал в один фильм все свои эротические и прочие фантазии с участием молоденьких актрис. А как представитель интеллектуального кино, не забыл подмешать туда изощренной философии. Главный герой с символическим именем Джон Лок проникает в закрытый для туристов мир Марракеша, где знакомится с призраком, попадает в подпольный садомазохистский притон и пробует раскрыть несколько совершенных там убийств, параллельно транслируя зрителям режиссерские размышления о жизни. Немного сюрреализма, немного детективных ходов и в избытке постановочных номеров в духе Маркиза де Сада, которые у Грийе (неожиданно для него самого) получились очень смешными. Но самое увлекательное в картине – это, конечно, просвечивающее сквозь сюжет завещание режиссера, понимавшего, что он снимает последний фильм в своей жизни. 

Осторожно: Не пытайтесь повторить то, что вы увидите в картине, в домашних условиях 

*****Условия игры: Разгадать «послание потомкам», которое зашифровал режиссер в своем последнем фильме.
