Вдоль забытой дороги чудес
Когда я был маленьким, то  мир казался огромным и удивительным. Стоило открыть Жюль Верна  или любимую «Плутонию»,  как волшебное одеяло из тайн и приключений укутывало меня  с головой, не давая учить уроки или музыкальное задание по сольфеджио. Я знал, что завтра мне опять поставят двойку по геометрии,  что учительница музыки будет жаловаться моей маме. Но бросить чудом взятые в библиотеке книги было выше моих сил!
 Тогда я мог читать по семь часов, не отрываясь, разве что изредка заправляясь бутербродами с чаем. И казалось, что подобно полковнику Фоссету, искавшему свое Эльдорадо в джунглях Амазонки, когда-нибудь я обязательно открою свою terra incognita, которую назовут моим именем. 
В нашем старом шкафу я находил прадедушкину «Географию» 1895 года и, рассматривая наивные рисунки туземцев, скакал на резвом мустанге в прериях Америки или же, на худой конец, в предгорьях Анд неспешно вел свою ламу, закутавшись в пончо и покуривая маисовую трубку. Время было глухое, советское – программ телевидения было всего четыре, граница действительно на замке, а всю информацию об окружающем мире мы получали из телепередачи «Клуб кинопутешественников». 
Это было время запретных тайн, и Земля еще не съежилась до размера теннисного мячика. Когда тебе давали билет на поезд дальнего следования, следующий  в Крым - маленький плотный квадратик картона с дырочками - восторг первооткрывателя вряд ли был меньшим, чем у знаменитого путешественника Федора Конюхова, в одиночку покорившего половину Земли. Поездка  в купейном вагоне,  длиною в сутки, с фантастическими названиями станций – Орел, Белгород, Мелитополь, Джанкой - была сказочной и удивительной. 
Забраться на верхнюю полку и смотреть оттуда на поля и леса, сменяющие друг друга домишки и редкие города было развлечением покруче нынешнего YouTube. Да ведь еще можно было идти по вагону и хлопать  боковыми сидениями, а на коротких остановках купить пакетик с вареной картошкой и укропом или вкуснейший початок кукурузы с солью и маслом. Горячее солнце обжигало на перроне Симферополя, троллейбус на Ялту весело поблескивал своими рогами, а синее небо обещало замечательные приключения.
Сегодняшняя жизнь скучна и пресна,  как армянский лаваш. Почти все книжки кажутся жалкой пародией, да и не читаешь-то ничего, кроме документальной литературы. Посвятить им тридцать минут в день сродни подвигу политрука Клочкова, отважного героя-панфиловца. Давно  уже понятно, что за девять часов можно облететь весь земной шар, что никакой Плутонии не существует и вообще внутри Земли раскаленная магма, а вовсе не затерянный мир. И Амазонка – просто самая длинная в мире река и ничего больше, а Эльдорадо – выдумки жадных конквистадоров, обманутых мстительными индейцами. 
Бедный полковник Фоссет! Его мечта оказалось погребена в сухом ворохе фактов, а сам он пропал без вести, так и не найдя своего золотого города. Садясь в вагон состава Москва-Симферополь, мечтаешь разве что о жареной курице в сумке, а унылые телеграфные столбы, проносящиеся за стеклом, вызывают лишь раздражение. И только чудом доставшаяся нижняя полка в купе приводит к острому приступу радости перед неудачливым толстым соседом напротив,
Неужели, став взрослыми, люди теряют способность испытывать настоящее чувство прекрасного и восторг искренних детских открытий? Мы перестаем летать во сне, удивляться распустившимся цветам   и теплой грозе в апреле. Как жаль, что деревья раньше были такими большими…
Или мир со временем действительно становится  намного скучнее, а мы просто отчаянно путаемся в своей бесконечной гонке за гламурными миражами? И становясь старше и сталкиваясь с беспощадными законами выживания, теряем что-то очень важное и светлое в своей душе. Может быть, нам нужно перестать, хоть иногда быть такими серьезными и попробовать немножко поучиться у наших детей.
